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Introducción 


Es un desafío escribir un libro sobre las derechas siendo 
uno izquierdista convicto y confeso. Se requiere algo de paciencia, 
para comprender de buena fe ideas con las que uno discrepa y pre- 
sentarlas de una manera objetiva. Como izquierda y derecha son 
conceptos relacionados, conocer un polo ayuda a entender al otro, 
siempre y cuando se evite el prejuicio y la condena moral. Por ello, 
ejerzo la crítica solo después de haber intentado presentar en forma 
pulcra la postura de las derechas. 

A la vez, algunas ventajas me han acompañado durante la redac- 
ción. En primer lugar, disponer de buenos amigos en diversas tien- 
das políticas. Las relaciones personales permiten recoger impresiones 
de primera mano sobre situaciones decisivas de la historia nacional. 
A este respecto, en primer lugar quiero agradecer a la tertulia de 
Carlos Raffo Dasso, cuya hospitalidad me ha permitido conocer a 
multitud de actores y analistas, escuchando sus opiniones, a veces 
para terminar de entender y otras para discrepar. Estos espacios son 
claves, porque la historia contemporánea se nutre de dos fuentes: los 
periódicos y la conversación política. 

Por otro lado, cuando recibí este encargo de Planeta, la historia de las 
derechas me era familiar. Durante años he dictado en San Marcos y en 
la PUCP un curso de Historia Política del siglo XX. Con estudiantes de 
varias promociones he discutido sobre el espectro político peruano, ana- 


lizando a las diversas corrientes. Los alumnos son una fuente constante 


de ideas novedosas. Uno presenta los hechos y adelanta las interpretacio- 
nes, pero la participación de los estudiantes anima la síntesis y obliga a 
responder a distintas inquietudes. Por ello, quiero agradecer a todos mis 
alumnos por los aciertos y eximirlos de responsabilidad por cualquier 
incorrección que se sostenga en estas páginas. 

Asimismo, la militancia en la izquierda ha colaborado con mi 
perspectiva sobre las derechas. Como es fácil entender, en todo par- 
tido de izquierda se desarrolla cierto debate sobre las derechas, que 
genera encendidos debates, ya que son vistas desde las izquierdas. En 
ocasiones domina un enfoque conspirativo, pero afortunadamente 
a veces la discusión es menos tendenciosa, tratando de entender el 
verdadero posicionamiento de las derechas. Por ello, debo agradecer 
a mis camaradas, con quienes hemos mantenido por años un inter- 
cambio regular sobre la situación política en el país. 

Quisiera advertir que esta historia atiende exclusivamente los te- 
mas políticos e intelectuales. No voy a detenerme ni en la economía . 
ni en la sociedad. Voy directamente al grano en busca delos políticos 
y las ideas que los han inspirado. La historia de los grupos sociales y 
sus mentalidades es un campo fascinante, pero que haría muy volu- 
minoso el presente texto. Lo mismo se puede decir de la economía 
y sus grandes variables cuantitativas. Acepto que para entender a las 
derechas en forma integral es necesario incluir estas dos dimensio- 
nes. Política sin sociedad ni economía es una fórmula incompleta. 
Sin embargo, he realizado el ejercicio de aislar dos variables: política 
e ideas, para construir un relato basado en ellas. Así, el trasfondo 
socioestructural está fuera de estas páginas. 

Por su lado, este libro busca una explicación analítica del espectro 
político. Para empezar, discutir si efectivamente existe la dicotomía 
izquierda/derecha. Desde la Revolución francesa hasta los años 1990, 
esa categoría explicaba los campos básicos y los ejes del conflicto po- 
lítico. Pero desde la reforma neoliberal a nuestros días, la dicotomía 
ha perdido poder explicativo. 

El mercado domina a tal grado la sociedad contemporánea que la 
misma izquierda se ha adaptado a su vigencia. Su planteamiento ac- 
tual acepta la economía que ayer quería sustituir por la planificación 


central. Por ello, hoy no existe un pensamiento integral antimercado 
proveniente de la izquierda. Digamos que ha desaparecido la izquier- 
da revolucionaria y la sobreviviente acepta postulados enmarcados 
en la economía de mercado. Por ello, se ha debilitado la dicotomía 
que por muchos años explicó al espectro político. Pero, incluso en 
nuestros días, no ha surgido una categoría analítica alternativa que 
permita entender a los actores políticos. 

Otra forma de encarar los clivajes contemporáneos ha sido plan- 
teada por el politólogo Carlos Meléndez, quien muestra la importan- 
cia de un nuevo concepto, que opone a políticos que son parte del 
establishment de aquellos que actúan por fuera o en los márgenes del 
sistema. Á mi entender, sin negar completamente la vieja dicotomía 
izquierda/derecha, la propuesta de Meléndez la complejiza y la torna 
más rica para comprender el mundo contemporáneo. A favor o en 
contra del establishment. 

Ahora bien, ¿cuál es el significado de los conceptos principales: 
derecha e izquierda? Además, ¿cuál es el puesto del centro, existe por 
sí mismo o es puramente referencial? Quiero empezar por la con- 
cepción del politólogo italiano Norberto Bobbio sobre la dicotomía 
básica izquierda/derecha, advirtiendo que las siguientes líneas tratan 
sobre tipos ideales y no sobre partidos concretos. 

Según el planteamiento de Bobbio, la clave se halla en la igual- 
dad. La derecha piensa que la desigualdad es natural y conveniente; 
obedece a las diferentes circunstancias de los seres humanos y no se 
puede eliminar. De hecho, los individuos nacen en ciertos grupos 
socioeconómicos, dando pie a una desigualdad de partida. Esa des- 
igualdad es un estímulo al afán humano. Las personas esforzadas me- 
recen beneficios que nó deben estaz al alcance de los ociosos. Si no 
hubiera desigualdad en el acceso a la riqueza, no habría inventiva ni 
creatividad. La energía creadora surge del deseo humano de acceder 
a mayores bienes que el promedio. El valor ético que propugna este 
razonamiento es la defensa de la realización personal y del crecimien- 
to económico por competencia, 

Por el contrario, la izquierda postula que la igualdad es natural. 
Todos somos hijos de la misma especie y en cada uno de nosotros 


se halla condensada Ja esencia de la humanidad. Si la igualdad es 
nuestro sello de nacimiento, la izquierda piensa que también es una 
meta deseable para el futuro. Su razonamiento explica que la des- 
igualdad trae males, al provocar constantes luchas por el reparto de 
la riqueza. Ellas precipitan crisis recurrentes que pueden exacerbarse 
y encender guerras que amenacen la obra de las generaciones, Por lo 
tanto, la izquierda postula la mayor igualdad posible, que conduce a 
una sociedad reconciliada consigo misma. En este razonamiento, la 
proposición ética es la solidaridad con los semejantes. 

A continuación, Bobbio introduce un segundo concepto. Además 
de la igualdad, aparece el otro gran tema de la Revolución francesa: 
la libertad. Aquí tenemos una nueva contradicción. A un lado se 
agrupan los autoritarios y al otro, los libertarios. Los campos son 
dictadura versus democracia. Pero esta nueva contradicción opera 
tanto en la izquierda como en la derecha. Por ello, no existen solo los 
polos básicos: izquierda/derecha, sino que los casilleros son cuatro, 
dos en cada campo del espectro. Así, aparecen la centroizquierda y la 
centroderecha: cada una corresponde a la versión democrática de su 
respectivo campo. Asimismo, hallan su verdadero lugar las versiones 
autoritarias de la izquierda y la derecha, que se oponen radicalmente, 
pero coinciden en un común autoritarismo. 

De esta forma, encontramos un centro que tiene personalidad 
propia. Para empezar, se trata de las mencionadas centroderecha y 
centroizquierda. Las caracteriza su común adhesión a la democracia 
y su prédica del consenso. Un rasgo común al pensamiento de centro 
es la búsqueda de entendimientos beneficiosos para todos, postu- 
lando que la torta no es estática, puede crecer si se halla un acuerdo 
entre las partes. 

La mayoría de votantes suele ser de centro, pero la eventual he- 
gemonía de sus partidos depende del grado de estabilidad de la si- 
tuación política. En países tan crispados como el nuestro, rara vez 
estos partidos logran salir adelante y más bien el espectro se inclina 
hacia uno u otro polo. Por ejemplo, desde los años sesenta hasta fines 
de los ochenta, las izquierdas gozaron de liderazgo; pero desde los 
noventa hasta hoy sucede todo lo contrario: las derechas ocupan el 
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centro del escenario. Al inclinarse el espectro, el centro se corre hacia 
uno de los polos principales. 

Armado con estos conceptos, a continuación el lector encuentra 

una historia de las derechas en el Perú construida a partir de cua- 
tro candidaturas de 2016: Keiko Fujimori, Pedro Pablo Kuczynski 
(PPK), Alan García y César Acuña. Para entenderlos, retrocedo en 
busca de sus antecedentes históricos. Pienso que están vinculados 
por una común adhesión a la economía neoliberal y el rechazo a su 
alternativa planteada por las izquierdas y los movimientos sociales. 
A partir de esta constatación, comienzo a tejer la historia que hace 
comprensible sus diversas tradiciones. 

Tanto PPK como Keiko Fujimori comparten el campo de la de- 
recha con bastante claridad, aunque últimamente Keiko pretende 
desplazarse discretamente al centro. Pero el caso del APRA presenta 
mayores dudas. Su larga tradición política comenzó en las filas revo- 
lucionarias y por décadas se ha presentado como izquierda democrá- 
tica. Como veremos, ha oscilado entre izquierda y derecha, nació en 
un punto y se ha movido en zigzag para ubicarse en el otro. 

Obligado a optar, he decidido incorporar al APRA dentro de los 
partidos que hoy están en la derecha y desentrañar su pasado buscan- 
do entender la naturaleza de un partido que ha salido adelante cam- 
biado de gorro cn más de una oportunidad. Por su lado, el análisis 
del APRA también presenta algunas facilidades, empezando por el 
dato básico: se trata de un partido, de una entidad orgánica que sus 
líderes y cuadros medios-han sabido preservar. Esa larga continuidad 
institucional define los marcos del estudio y precisa sus límites. 

Por el contrario, en los casos del fujimorismo y de Kuczynski 
no existen mayores antecedentes orgánicos. Sobre ellos, he tenido 
que armar una historia y quiero presentar mis consideraciones. Con 
respecto al fujimorismo, sustento una tipología compuesta por tres 
variables principales: autoritarismo político, liberalismo económico 
y populismo clientelista. Voy a sustentar que esos rasgos se hallan 
presentes tanto en Keiko como en Acuña, ambos interpretados como 
herederos del sistema político puesto en marcha.en los noventa. En 
la historia nacional, esa tipología se halla presente en tres gobiernos: 
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Óscar R. Benavides, Manuel A. Odría y Alberto Fujimori. Después 
de trazar sus conexiones, me pregunto por la capacidad de Keiko 
Fujimori para dejar caer ese modelo sin perder sustento popular. Por 
su parte, de acuerdo con el estudio del politólogo Rodrigo Barre- 
nechea, Acuña ha construido su movimiento político gracias a un 
extenso clientelismo, que constituye su verdadera naturaleza. En su 
caso el clientelismo proviene de un consorcio universitario particu- 
lar y no del Estado. No obstante ello, Acuña aparece en la política 
conduciendo un liderazgo patrimonialista, que lo identifica con la 
tradición a la que pertenece Alberto Fujimori. 

Por su parte, la historia de PPK es complicada y estructurarla no ha 
sido sencillo. No hay una entidad orgánica, como en el caso del APRA, 
ni la historia de tres gobiernos, que al fin y al cabo componen los ante- 
cedentes del fujimorismo. Por el contrario, el hilo conductor de Kuczy- 
nski es la derecha intelectual, hoy en día tecnocrática y aspirante a un 
liberalismo orgánico. Pocas veces ha apostado por un gobierno propio, 
puesto que su participación principal ha sido acompañar a diversos go- 
biernos. En busca de la derecha tecnocrática revisamos a Beltrán, Ulloa y 
De Soto como escalas en un camino que lleva a dos soluciones posibles: 
personajes como PPK, que deciden jugar a fondo por la presidencia, o 
instituciones como el IPE, que se forman para darle continuidad liberal 
a las políticas públicas de todos los gobiernos. 

Para terminar, agradecer a Planeta por la confianza, a Natalia por 
su generosa compañía y a mi hijo Martín por haber realizado la meta 
de todo padre. Dentro de mi familia quisiera destacar a mi padre, 
un ejemplo de vida a sus más de noventa años. Asimismo, quisiera 
agradecer a Rolando Rojas y al IEB, porque ciertas secciones de este 
texto parten de un libro que escribimos juntos en su prestigioso se- 
llo editorial. Por su parte, Emilio Candela colaboró en el acopio de 
libros y documentos de la compleja historia de nuestras derechas. 
Finalmente, un grupo de colegas han leído este manuscrito. Se trata 
de Cristóbal Aljovín, Jorge Lossio, Efraín Trelles, Livia Letts y Pepe 
Chlimper; a todos agradezco sus comentarios. Los errores que sub- 
sisten son de mi entera responsabilidad. 
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El APRA, 
historia de un zigzag 


En el imaginario de los peruanos, el APRA no es un par- 
tido de derecha y puede sonar a incongruencia empezar una historia 
de las derechas en el Perú revisando la trayectoria del partido de 
Haya de la Torre. Pero el APRA se ha desplazado bastante en el es- 
pectro político, sin permanecer anclada a un puesto estable. Como 
veremos, nació en los treinta como un movimiento de izquierda no 
comunista, aunque progresivamente se fue moderando para pasar a 
un entendimiento con sus antiguos enemigos durante los cincuenta 
y sesenta. Hasta ahí su historia sería una trayectoria semejante a mi- 
les de relatos idénticos: izquierdista en su juventud y conservador en 
su edad madura. 

La historia del APRA es singular porque su fundador dirigió el 
proceso de construcción de partido a través de una filosofía que de- 
nominó espacio-tiempo histórico. Ella fundamentaba los llamados 
virajes, porque ofrecía una explicación basada en cambios mayores 
del contexto mundial. No era pura adaptación, menos oportunismo; 
por el contrario, era parte del esfuerzo por encontrar el camino en un 
escenario complejo. A ello hay que sumarle el olfato del viejo Haya, 
que le permitió entender la necesidad de un nuevo viraje luego del 
golpe de Velasco en 1968. Ante sus ojos se derrumbaba sin resisten- 
cia su vieja enemiga, la oligarquía terrateniente. Comprendió que 
debía realizar otro golpe ele timón, esta vez de retorno, para ubicarse 
en la centroizquierda. La obra de los militares del 68, reforma agraria 
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y nacionalizaciones, se parecía demasiado a sus promesas de los años 
treinta. Por ello, Haya se posicionó como adelantado del gobierno 
militar; en realidad, como creador de sus ideas fuerza. 

En el transcurso de los setenta, Haya se empeñó en una batalla 
por la democracia. Según su parecer, las reformas de Velasco iban a 
fracasar, no a causa de sus objetivos, sino por el método dictatorial 
de ejecución. De este modo, Flaya rescató el concepto de izquierda 
democrática, que representaba bastante bien el nuevo puesto que le 
concedió al PAP hasta su muerte. De este modo, hacia finales de 
los setenta, el movimiento histórico del APRA por el espectro co- 
menzaba en la izquierda, se desplazaba a la derecha y tuvo un retor- 
no al posicionamiento que llamaban de izquierda democrática. En 
este punto del espectro, el PAP se mantuvo bastantes años, hasta el 
segundo gobierno de Alan García en 2006. Como veremos, desde 
la muerte de Haya, el triunfo de Armando Villanueva en la lucha 
interna contra Andrés Townsend y a lo largo del primer gobierno 
aprisca, el APRA estuvo en el casillero de la centroizquierda. Lue- 
go, en los noventa vino un cambio paulatino en dirección al triun- 
fante neoliberalismo a escala mundial, aunque sin fundamentación 
interna doctrinaria. Pero, cuando el APRA fue oposición a Toledo, 
comenzando los años 2000, el partido participaba en luchas sociales 
y acudía a los mítines de la CGTP. La famosa escena de la patadita 
es precisamente en ocasión de un paro nacional. Es decir, era una 
etapa algo ambigua, donde las ideas neoliberales habían ganado peso 
en la dirigencia del PAB pero el partido aún se movía en una lógica 
mayormente socialdemócrata. 

Sin embargo, el segundo gobierno de García fue ocasión para 
un nuevo giro del APRA, esta vez en dirección a la derecha. El : 
vigoroso desarrollo del capitalismo a continuación de las reformas 
neoliberales de los 1990 empujó a García en dirección a una re- 
ceta ortodoxa que aprovechó los precios de las commodities para 
impulsar el crecimiento económico. Los artículos sobre el “perro 
del hortelano” mostraron que había hecho suya esa posición para 
gobernar durante el mandato de 2006 a 2011. Ahora que el PAP 
enfrenta la campaña presidencial de 2016, la ciudadanía ubica sin 
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mayores dudas al APRA como parte de las derechas. Para sus mili- 
tantes es aún socialdemócrata, pero la alianza con el PPC evidencia 
una postura de derecha liberal. 

De este modo, la historia del APRA es compleja y se asemeja a un 
zigzag. Empezó en la izquierda, se movió a la derecha, retornó a la 
centró izquierda y en los últimos diez años nuevamente se ha despla- 
zado a la derecha. Por ahora, ahí se mantiene y esta ubicación actual 
del PAP justifica comenzar este libro por su fascinante historia. La 
pregunta que orienta nuestro estudio es cómo ha sido posible cons- 
truir un partido histórico y de masas, no obstante estos giros políti- 
cos. Cualquiera hubiera desaparecido en medio de esos inesperados 
movimientos, mientras que el APRA ha resistido y se halla en las 
puertas de una nueva elección presidencial con ciertas posibilidades. 


1. El Congreso de Bruselas 


Víctor Raúl Haya de la Torre inició su carrera política como líder es- 
tudiantil en la Universidad de Trujillo y luego en San Marcos. El año 
1917 llegó a Lima, dejando atrás su primera formación en el llamado 
Grupo Norte dirigido por el filósofo trujillano Antenor Orrego. En 
esta época auroral recibió distintas y variadas influencias ideológicas, 
que fueron formando su propia concepción política. Sin embargo, 
si hubiera que elegir una corriente especialmente significativa en la 
base ideológica del futuro fundador del APRA, esta sería indudable- 
mente el anarcosindicalismo. Esta corriente era especialmente fuerte 
entre los obreros cultos y radicales que lideraron las luchas populares 
en cl Perú de los años 1905-1920. Entre sus referentes se hallaba cel 
famoso escritor Manuel González Prada, quien había evolucionado 
desde un nacionalismo radical al anarquismo, siguiendo las enseñan- 
zas del aristócrata ruso Mijafl Bakunin. De hecho, la primera inicia- 
tiva orgánica del joven Haya recibió el nombre de “Universidades 
Populares González Prada”. 


17 


Estas “universidades” eran parte de un audaz plan organizativo 
de la Federación de Estudiantes del Perú, que, bajo la dirección de 
Haya, impulsó un amplio programa de educación popular. En un 
congreso de estudiantes realizado en Cusco en 1920, se crearon estas 
instituciones educativas, donde sectores populares cultivados reci- 
bían clases organizadas por estudiantes universitarios de avanzada. 
Fueron un éxito y se extendieron tanto en Lima y Callao como en 
numerosas ciudades del interior del país. En 1923, la Universidad 
Popular de Lima decidió oponerse a la Consagración del Perú al 
Corazón de Jesús, una iniciativa religiosa con proyección política, 
que buscaba amalgamar la Iglesia católica con el Estado. Era un mo- 
mento político especialmente álgido, porque estaba en juego la ree- 
lección de Augusto B. Leguía, que estaba explícitamente prohibida 
en la Constitución promulgada por él mismo en 1920. La iniciativa 
del arzobispo de Lima generó rechazo de varios grupos laicos, los 
cuales fueron conducidos políticamente por la Universidad Popular 
para impedir el acto religioso. : 

La contramanifestación fue violenta y murieron dos personas, : 
cuyo entierro fue ocasión para un gran discurso del joven Haya. 
Emotivo y profundo, Haya captó la atención del gran público, dan- 
do el primer salto de estudiante a líder nacional. Pocos meses des- 
pués, el gobierno apresó y deportó a Haya. Luego, inició un periplo 
que lo tuvo fuera del país ocho años hasta su retorno en 1931, para 
la campaña electoral que siguió al derrocamiento de Leguía. Durante 
su destierro, Haya viajó bastante y conoció media Europa, inclu- 
yendo un viaje a Rusia soviética y una estadía que incluyó estudios 
universitarios en Inglaterra; anteriormente había estado en América 
Central, el Caribe y sobre todo en México, a donde volvió en 1928, 
para poner en marcha su proyecto político personal, denominado 
“Plan de México”. 

En el transcurso de estos viajes, Haya fue formando su pensa- 
miento, conoció a muchos políticos e intelectuales, estudió bastante 
y se entrenó como polemista. Fue parte de clubes de debates en su 
estadía en universidades de Gran Bretaña. En esé momento, en el 
pensamiento de Haya aparece la influencia de las dos revoluciones 
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de aquellas décadas: la mexicana y la rusa. Haya conoció y apreció 
ambas experiencias y fue elaborando una síntesis, que recogió lo que 
consideraba positivo y a la vez se mantuvo crítico de cada una, perfi- 
lando una propuesta propia. 

En 1926 publicó en una revista comunista británica un artícu- 
lo famoso que luego ha sido reproducido muchas veces. Se titulaba 
“Qué es el APRA” y proponía una primera definición programática, 
sustentando que esta entidad es el órgano de lucha antiimperialista 
de América Latina, por medio de un frente único de trabajadores” 
manuales e intelectuales. Aquí se presentan algunos temas cruciales. 
Primero, cl énfasis de Haya en la región latinoamericana. No pre- 
tende una política para el Perú estrechamente nacionalista, pensada 
desde dentro, pero tampoco inspirada en las contradicciones globa- 
les, como quería el comunismo soviético. 

Por el contrario, Haya concibe un proceso regional latinoame- 
rícano autónomo y específico. Ese punto marca una distancia clave 
con la propuesta comunista. ¿Cuál es el alcance y el centro del 
proyecto político? Para Haya era regional. A continuación, Haya 
profundiza esa inicial disputa con la Internacional Comunista, al 
proponer el frente único de trabajadores manuales e intelectuales. 
Por el contrario, los comunistas querían un partido revolucionario 
concebido como vanguardia del proletafiado, no un frente úni- 
co, menos con los intelectuales, que allí representaban a las clases 
medias, llamadas en la literatura marxista, en forma despectiva, 
pequeña burguesla. 

Haya tuvo ocasión de exponer su parecer en un célebre congreso 
antiimperialista que se reunió en Bruselas en febrero de 1927. Gran- 
des personalidades de izquierda estuvieron presentes y, aunque el 
centro de los debates fue la cuestión china, Haya tuvo oportunidad 
para confrontar sus ideas con Julio Antonio Mella, un importante 
dirigente juvenil comunista de nacionalidad cubana. Mella le repro- 
chó tratar de organizar al APRA como alternativa al comunismo, 
acusándolo de divisionismo en el seno de las izquierdas latinoameri- 
canas. De ese modo, se generó la ruptura entre Haya y la UI Interna- 
cional Comunista. Hasta ese entonces, Haya había coqueteado con 


el comunismo, se reclamaba seguidor de Marx y proclamaba que el 
socialismo era su meta. 

Sin embargo, Mella criticó la falta de compromiso de Haya con la 
patria del socialismo. Víctor Raúl aún no planteaba que la URSS era 
un socialimperialismo (esta concepción fue posterior), pero el corset 
de representante del comunismo ruso le pareció sumamente estrecho 
para sus ambiciones. Esta temprana diferencia con el país de los só- 
viets no debe ser magnificada. Para aquel entonces, el joven Haya era 
un revolucionario antiimperialista de izquierdas, salvo que indepen- 
diente, no alineado con Moscú, que había intentado atraerlo, pero 
que, al no lograrlo, estaba empezando a detestarlo. Ese sentimiento 


se desarrolló en un largo horizonte temporal. 


2. El antiimperialismo y el APRA 


A continuación, se produjo la ruptura entre Haya y Mariátegui, que 
originó la separación formal del aprismo con la izquierda marxista. 
Corría el año 1928 y Haya estaba en México planeando una revo- 
lución contra Leguía. Ese mismo año escribió un libro fundamental 
que condensa toda la primera etapa del aprismo. Titulado El antiim- 
perialismo y el APRA, el texto fue recién publicado en 1936. El nom- 
bre expresa una postura claramente situada en la izquierda. Se trata 
de una propuesta para luchar contra el imperialismo, que lo ubicaba 
en la orilla opuesta a las grandes potencias, y era especialmente críti- 
co del gran capital norteamericano. 

El libro contiene una idea singular, que luego será clave en su evo- 
lución política. Se trata del doble carácter del imperialismo. En efec- 
to, de acuerdo con Haya, existe un elemento negativo caracteriza al 
imperialismo. Se trata de la explotación económica y el menoscabo a 
la independencia política de los países pobres y pequeños. Ese rasgo 
en ocasiones podía ser intolerable y provocar grandes sacrificios para 


desembarazarse de sus garras. Por ello, la relación de los pueblos con 
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el capital imperialista era crítica y Haya pensaba que era necesario 
oponerse a estas grandes empresas abusivas y explotadoras. 

Pero el capital extranjero-posee una segunda piel. Esta piel es po- 
sitiva y consiste en capital y tecnología moderna, que llegan a un 
mundo atrasado y lo transforman. Así, los pueblos que antes de la 
llegada del imperialismo vivían en el feudalismo, pasaron a la edad 
contemporánea y aparecieron el proletariado y la clase media. El im- 
perialismo también significa progreso. Según Haya, la relación con el 
capital extranjero es el nudo gordiano de la política latinoamericana. 
Por ello, el punto de partida es una estrategia que lidie con esta doble 
dimensión del imperialismo. No se trata de oponerse ciegamente y 
estrellarse contra la pared, como a su juicio hacían los comunistas. 
Por el contrario, era necesaria una política que aprovechara lo posi- 
tivo y pusiera un alto a lo negativo. 

El diseño ideado por Haya se llamaba Estado Antiimperialista, 
que sería lo suficientemente fuerte para negociar con el gran capital 
extranjero y las potencias imperialistas, aprovechando lo que hubiera 
de bueno en términos de capital, y también en contactos comerciales 
a nivel internacional. A la vez, ese Estado Antiimperialista tendría la 
capacidad suficiente para servir de barrera de protección contra el 
lado negativo del imperialismo. En este caso se trataba de impedir 
la explotación de los recursos naturales sin una adecuada compensa- 
ción económica, en términos de sueldos y salarios para los trabaja- 
dores nacionales, e impuestos, a fin de que el Estado tuviera recursos 
para redistribuir en indispensables obras públicas. 

Ahora bien, ¿cómo lograr un Estado con estas capacidades? De 
acuerdo con Haya, la clave se hallaba en el mencionado frente único 
de trabajadores manuales e intelectuales. Esta idea implica la cons- 
trucción de un gran frente político nacional, integrado por varios 
sectores sociales que convergen en un planteamiento central: nego- 
ciar eficientemente con el capital extranjero. No dejarse avasallar y 
aprovechar sus ventajas. El liderazgo del frente quedaría en manos 
de las clases medias, porque disponen de capacidad intelectual para 
conducir al Estado. Este frente sería tan ancho y su proyecto tan con- 
creto que recibiría la adhesión mayoritaria de la ciudadanía. En ese 
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sentido, el apoyo popular garantiza la solidez del Estado en su trato 
con el imperialismo, 

El único sector nacional rechazado era la oligarquía, concebida 
como aliada del imperialismo y vehículo interno de la dominación 
externa. La clave de la política era la lucha contra lo oligarquía, que 
era culpable por su egoísmo al no haber integrado a la nación. Haya 
estaba forjando el acercamiento populista clásico buscando armar un 
frente muy amplio aislando a la clase peligrosa, la oligarquía, siempre 
entreguista y cerrada. El frente único planteado por Haya era tanto 
antioligárquico como antiimperialista. 

Este tema del doble carácter del imperialismo constituyó un pun- 
to crucial del debate del aprismo con el comunismo internacional. 
Haya habla del carácter positivo del imperialismo, de negociar con 
él, sin una oposición intransigente. Por ello, la tesis sobre el impe- 
rialismo fue una claye de su evolución política venidera. Para los 
comunistas confirmó su ambigiiedad frente al gran capital. A partir 
de entonces, Haya considera normal llegar a eventuales acuerdos con 
las grandes potencias y las empresas extranjeras. Los demás podrían 
someterse de rodillas, él no pensaba hacerlo, sino negociar con fir- 
meza, pero sin renunciar al contacto con las potencias, único medio 
para desarrollarnos nosotros mismos. Con esa propuesta enfrentaba 
confiado el porvenir. Siempre fue un optimista. 


3. El veto 


Augusto B. Leguía fue derrocado en agosto de 1930, después de un 
largo gobierno de. once años, que en ese momento fue considerado 
tiránico, no obstante el importante impulso modernizador que había 
conllevado. Su caída fue consecuencia de un golpe de Estado ges- 
tado en Arequipa por el comandante Luis Sánchez Cerro. Después 
de unos pocos meses como presidente interino, Sánchez Cerro fue 


obligado a dejar el poder, como condición para su postulación a 
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presidente en las elecciones convocadas para 1931. Partió a París y 
luego regresó para la campaña electoral. ] 

Asimismo, había retornado el joven Haya, quien volvía con la au- 
reola del revolucionario desterrado. Cuando Leguía lo había echado 
del país, era un líder estudiantil animoso y ahora era una joven figura 
internacional. La candidatura de Haya fue muy atractiva y concitó 
muchas adhesiones, Sobre todo, entre los sectores populares orga- 
nizados, gremios y sindicatos; por su parte, los jóvenes de diversa 
condición le dieron su apoyo. Tenía apenas 35 años, la edad mínima 
para postular a la presidencia y su discurso fue muy impactante. 
Haya retornó al Perú por Talara y a partir de ahí inició una gira que 
convocó multitudes. Haya mostró que era un gran orador, disponía 
del don de la palabra, sabía entusiasmar a las multitudes. 

Además, era buen organizador, y conocía las técnicas y los me- 
canismos para montar una maquinaria eficiente en el terreno po- 
lítico. Se dedicaba al partido Íntegramente y despachaba cotidia- 
namente desde el local central. Pero el resultado electoral de 1931 
fue adverso para el APRA. Haya obtuvo 36% y Sánchez Cerro, 
51% Inmediatamente, los apristas alegaron fraude y proclamaron 
a Haya presidente moral del país. Si la campaña había sido po- 
larizada, el periodo crítico fue entre las elecciones y la toma de 
mando. La violencia escaló tremendamente y el clima político era 
totalmente enrarecido, 

Además, la situación internacional estaba camino al abismo. El 
crac de 1929 habla remecido al sistema económico internacional y 
no se vislumbraba una solución. El sistema capitalista en su con- 
junto enfrentaba una depresión económica sin precedentes. Por su 
lado, la URSS, considerada por muchos izquierdistas como la patria 
del socialismo, no atravesaba una crisis semejante y, encerrada en 
sus fronteras, seguía creciendo gracias a los planes quinquenales. Por 
ello, comenzando los treinta, la crisis mundial era profunda, los paíl- 
ses capitalistas pareclan atrapados por sus contradicciones, mientras 
que el comunismo se alzaba con fuerza. En ese contexto surgió el 
fascismo para contener y derrotar a los movimientos revolucionarios 
en Europa occidental. 


En el caso peruano, la campaña electoral de 1931 se dio en un 
contexto altamente crispado, porque la economía se había hundido 
y había gran agitación; las calles estaban ocupadas por multitudes 
y le gente estaba desesperada. Por su parte, Sánchez Cerro comen- 
26 su gobierno presentando una ley de emergencia que le permitía 
imponer condiciones draconianas para controlar la intranquilidad 
política. El comandante Sánchez Cerro había reclutado el apoyo de 
la oligarquía, muy asustada por las promesas reformistas del APRA. 
Asimismo, el Ejército sostenía su actuación, ya que era uno de los 
suyos e intentaba imponer el orden. Gracias a estos puntos de apoyo, 
Sánchez Cerro impulsó una línea de mano dura desde el primer día. 

Para la campaña, había formado el Partido Unión Revoluciona- 
ria, PUR, que pocos años después se transformaría en un partido fas- 
cista. La organización política purrista era de masas y sus bases pro- 
venían de sectores populares, que anteriormente habían sido poco 
concientizados. Por ejemplo, cra un ídolo entre los trabajadores de 
los mercados. Incluso había formado una sección femenina liderada 
por la dirigente [talo-peruana Yolanda Coco. 

En esas circunstancias, Sánchez Cerro dio un paso decisivo y en 
febrero de 1932 hizo apresar y deportar a la bancada aprista y algu- 
nos otros constituyentes de oposición. Con ello, el régimen puso 
fuera de la ley a medio país. Como respuesta, en marzo de ese mismo 
año, el PAP intentó un levantamiento armado, apoyado en la Mari- 
na. Esta intentona concluyó trágicamente, con sentencias a muerte 
de ocho marineros, a cuyo cumplimiento asistió el ministro Luis A, 
Flores. Posteriormente, la Policía detuvo a Haya, quien fue encerra- 
do en prisión alrededor de un año, de 1932 a 1933. 

En esas condiciones, la dirección clandestina del APRA y sus es- 
tructuras regionales organizaron una serie de levantamientos que se 
desarrollaron entre 1932 y 1934. Ellos hicieron del APRA un mo- 
vimiento subversivo antisistema. Su discurso era de centroizquierda, 
pero su práctica era insurreccional. Aún no había espacio para la de- 
mocracia. La rebelión más importante ocurrió en Trujillo en julio de 
1932, mientras Haya estaba preso en Lima. Esta ciudad era la cuna 
del aprismo y cabecera de una región moderna, con amplia presencia 


24 


del capital extranjero, que dominaba las haciendas azucareras. Las 
ideas del APRA habían calado entre las clases medias de la ciudad y 
entre los trabajadores cañeros. Estos dos sectores estuvieron detrás 
del levantamiento aprista que culminó con la captura de la ciudad 
de Trujillo, 

Un grupo de militantes provenientes de las bases cañeras y estu- 
diantiles apristas tomó el cuartel O'Donovan después de una refrie- 
ga, en la que cayó ultimado el jefe militar de la sublevación, llamado 
“Búfalo” Barreto. La captura del cuartel derivó en la prisión de un 
conjunto de jefes y oficiales del Ejército y la Policía, puesto que la 
comisaría también había sido tomada por civiles apristas. El prefecto 
revolucionario era el hermano menor de Víctor Raúl, Agustín Haya, 
quien no logró mantener el control del movimiento revolucionario. 
La suerte de estos militares y policías detenidos fue decisiva por los 
próximos cuarenta años. En efecto, ellos fueron fusilados sin proce- 
so, estando aún tras los barrotes; su asesinato dio piea una tremenda 
venganza del ejército luego de la caída de Trujillo en sus manos. Ese 
horroroso ajuste de cuentas consistió en el fusilamiento de casi un 
millar de apristas en los muros de la ciudad prehispánica de Chan 
Chan. Así se formó un charco de sangre entre el PAP y el ejército, 
que fundamentó el veto: Haya de la Torre no podía ser presidente. 
A continuación, el país atravesó varias décadas oscuras y represivas, 
donde primó el sectarismo y la liquidación del adversario. 


4. La Segunda Guerra Mundial 


El año que comenzó la Segunda Guerra Mundial hubo elecciones 
presidenciales en el Perú. Fue electo por primera vez Manuel Prado 
(1939-1945) y el APRA no apoyó a ningún candidato en el proceso 
electoral. Conjuntamente con el Partido Comunista, el PAP tenía 
prohibida su misma existencia. Un artículo de la Constitución de 
1933 ilegalizaba a los partidos internacionales y ambas agrupaciones 
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eran consideradas sectas foráneas. Así, llegó Prado, pero la perse- 
cución contra el PAP no se detuvo. Por el contrario, el PCP logró 
cierto acomodo y algunas de sus actividades fueron toleradas. Mien- 
tras tanto, la vida del APRA seguía siendo la misma: una dirección 
clandestina, un contingente de líderes exiliados, centenares de presos 
políticos y una masa que seguía fiel a los dictados de una organiza- 
ción que mucho tenía de religión. 

Sin embargo, la Segunda Guerra generó problemas políticos muy 
hondos que obligaron al PAP a producir un viraje. Para empezar, 
estaba decididamente en contra del Eje nazi-fascista; por ello, su 
apoyo a la causa de los aliados era irrestricta. Haya era consciente 
de que ocupaba el mismo campo político que Estados Unidos, que 
fue perdiendo los elementos negativos que antes merecían su crítica; 
por el contrario, emergió como líder del mundo libre al que deseaba 
pertenecer el APRA. Desde el triunfo de Franklin D. Roosevelt en 
1933, Haya había percibido modificaciones en la política exterior de 
Estados Unidos. El gigante norteamericano dejó atrás al gran garro- 
te, para pasar a la política de buena vecindad. Gracias a Roosevelt, 
Estados Unidos ya no propiciaba dictaduras, sino que respetaba la 
voluntad de los pueblos. Este era un gran cambio y estaba a favor de 
una relación más justa con América Latina. Por ello, cuando pocos 
años después llegó la Segunda Guerra, el Partido Aprista y su líder 
estaban listos para sumarse al campo político conducido por Estados 
Unidos. 

Estas ideas fueron formuladas en un libro titulado La defensa con- 
tinental, que apareció en 1942 y que reunía artículos escritos desde 
1938, En este texto, Haya sustenta una nueva consigná para su mo- 
vimiento político. Se trata del “interamericanismo democrático sin 
imperio”. Esta propuesta venía a sustituir el viejo lema antiimperia- 
lista primigenio. Ahora el APRA postulaba una relación equilibrada 
con Estados Unidos. De una consigna en negativo, definida por el 
prefijo anti, el PAP pasó a un planteamiento afirmativo definiendo 
en positivo el régimen de igualdad política con Norteamérica. 

La nueva fórmula traía una segunda gran novedad: la introduc- 
ción del concepto democracia. Cierto es que esta noción había estado 
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presente desde los primeros días. Pero el concepto de un Estado de 
derecho, que se rige por leyes y se renueva por elecciones, había aca- 
bado sepultado por la actitud beligerante del PAP, que había buscado 
el poder combinando formas legales con intentonas subversivas. El 
golpe militar y el levantamiento de sus militantes organizados pa- 
ramilitarmente habían sido extensamente practicados por el APRA 
hasta ese entonces y estaban presentes desde el Plan de México. Por 
ello, la demanda por la democracia no ocupaba un puesto central en 
el mensaje aprista de entonces. 

Pero, a continuación, la democracia fue pieza fundamental en el 
enunciado del aprismo. Aún no renunciaba definitivamente a los 
métodos insurreccionales; ello llegaría años después. Pero, desde 
comienzo de los cuarenta, la democracia ocupaba un lugar central, 
porque definía la Analidad de la lucha: un régimen político abierto 
contrario a las dictaduras peruanas de los años treinta y cuarenta. El 
interamericanismo sin imperio pasaba a ser soporte de la democracia 
anhelada por el PAP. 

En 1942 se realizó en la clandestinidad la [| Convención Nacional 
del PAR, donde se aprobó una declaración programática enfrentando 
al imperialismo alemán y las doctrinas fascistas. Asimismo, en este 
documento partidario se realizaron precisiones al programa máximo, 
dejando claro el nuevo puesto del PAP en el escenario: del lado de 
Estados Unidos contra Alemania y del lado de la democracia contra 
las dictaduras. Así, Haya realizó una simbiosis entre Estados Unidos 
y democracia. Se ubicó políticamente en este campo y sostuvo que 


su definición como partido democrático era esencial. 


5. Una reforma filosófica 


Desde los años treinta, Haya fue elaborando una base filosófica para su 
movimiento político. En busca de consistencia, se había inspirado en 


la dialéctica hegeliana, matizando categorías juveniles más radicales. 
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Para Haya, la filosofía política era un tema esencial. No se puede 
hacer política sin una base conceptual. Solo una idea de la evolu- 
ción humana valida una propuesta política, Sin filosofía, la política 
se reduce a pasión por el poder. Anímicamente, Haya se sentía por 
encima de ese tipo de sensualidad. 

Por ello, la filosofía era indispensable para darle sentido histórico 
a su partido. Él mismo relata que buscaba una teoría que lo ayuda- 
ra a entender su posición actual. Dice Haya: “¿dónde ubicar en un 
esquema lógico de la historia, el mundo americano, su pasado y su 
presente, para avizorar su destino?” Estando en Alemania, antes de 
regresar para la campaña electoral de 1931, Haya había tenido un 
primer acercamiento a la teoría de Albert Einstein sobre la relativi- 
dad, Desde entonces en forma progresiva haría de sus conceptos el 
eje de un planteamiento para entender las ciencias humanas y espe- 
cificamente la política. 

Esa nueva concepción fue meditada varios años y solo apareció en 
1948, en dos artículos originalmente publicados en la revista mexi- 
cana Cuadernos Americanos. Junto con breves textos más tempranos 
fueron publicados en Lima en el libro Espacio-siempo histórico. Su 
planteamiento aplica la teoría de la relatividad a la vida de los seres 
humanos en sociedad. A lo largo de sus páginas, Haya defiende que 
en el mundo social tampoco existe lo inmutable; que es igual a la 
naturaleza, todo cambia y es relativo. 

Algunos de sus críticos han dudado de esta operación intelectual 
de tomar conceptos de la naturaleza y trasladarlos a la sociedad. Por 
ejemplo, un libro del filósofo Augusto Castro cuestiona el sentido 
mismo del trabajo conceptual porque cada ciencia tendría su propio 
campo teórico y los préstamos de categorías pocas veces encajan. 
Pero, más allá de las críticas, Haya es uno de los pocos políticos 
peruanos que ha buscado en la filosofía una base para su posiciona- 
miento político. En esa actitud era equivalente a la adoptada por los 
marxistas, que poseían el llamado materialismo dialéctico. Se puede 
interpretar la actitud de Haya como un esfuerzo por armar doctri- 
nariamente a su partido con instrumentos semejantes pero distintos 


a los marxistas. 
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Haya establece que las variables principales para conocer la evolu- 
ción de las sociedades humanas son el tiempo y el espacio. Es decir, 
el analista debe ubicarse en su respectivo tiempo (por ejemplo, no es 
lo mismo el capitalismo maduro que el incipiente) y, a continuación, 
situarlo en su respectivo espacio (un país latinoamericano es distinto 
a otro europeo). Así, las posibilidades de combinación son varias, y 
solo cuando se precisa el lugar y el momento que ocupa el país, en- 
tonces se puede trazar una línea política adecuada. 

Por su parte, la teoría de Haya sobre la historia justificaba la bús- 
queda de lo particular en vez de lo general, postulando que la esencia 
se hallaba en aquello que hacía único a un determinado fenómeno. 
No se trataba de repetir consignas generales válidas para todo el pla- 
neta, como quería el comunismo, sino hallar lo propio, lo inconfun- 
dible. 

Los críticos de Haya vieron en este concepto una simple deri- 
va oportunista, ante su supuesta impotencia para precisar las líneas 
maestras de su accionar político. De acuerdo con esta interpretación, 
el espacio-tiempo histórico le sirvió a Haya para fundamentar todos 
los virajes políticos del APRA. Su tránsito de izquierda a derecha y el 
pacto con la oligarquía tendrían como fundamento la ambigiiedad 
de su base conceptual. Por ello, sus enemigos han sostenido que el 
libro de 1948 Espacio-tiempo histórico anticipó los cambios de línea 
política que vendrían en la década de 1950. 


6. El discurso del reencuentro 


Al terminar la Segunda Guerra Mundial, una ola democrática re- 
corrió el plancta. Esta temporada de plenas libertades fue bastante 
corta, porque en 1948 comenzó la llamada Guerra Fría, que enfrentó 
a los sistemas liderados por Estados Unidos y la URSS por más de 
cincuenta años. Pero, aunque breve, el ventarrón democrático fue 
intenso, las potencias fascistas cayeron derrotadas y el triunfo militar 
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consagró a los luchadores por la libertad. Gracias a ello, en el Perú, 
la transición de Prado a Bustamante fue bastante más abierta que 
los procesos anteriores y las elecciones presidenciales fueron relativa- 
mente libres. Ántes de terminar su gobierno, Prado ideó una argucia 
para devolver la legalidad tanto al PAP como al PCP. Obligó a un 
cambio de nombre y así el APRA apareció como Partido del Pueblo 
y el PCP se llamó Vanguardia Socialista. 

De este modo, el PAP salió de la llamada “larga clandestinidad”, 
que vivía desde los años treinta. Los apristas consideran esta etapa 
como una trayectoria épica y suelen compararla con las catacumbas 
donde habían resistido los primeros cristianos. El lenguaje de Haya 
había sido mesiánico y sus textos recopilados en un libro titulado 
Carta a los prisioneros apristas auguran la tierra prometida al final del 
largo sufrimiento. 

Durante los años de prisiones y deportaciones, a los militantes los 
había sostenido la fe en el destino de su agrupación. Esa mística se 
haba encarnado en Haya. Era una figura superior a los demás; siem- 
pre fue llamado reverencialmente “jefe”, al haber ejercido el mando 
como un soberano de su propio partido. Además, su leyenda se ha- 
bía incrementado durante la clandestinidad. No se había asilado, 
como tantos otros. Por el contrario, había dirigido al partido en la 
complicada lucha por sobrevivir a la represión; su refugio era cono- 
cido como la Casa del Inca, el Incahuasi. Asimismo, en esas difíciles 
circunstancias, había proseguido su labor intelectual y se había dado 
maña para publicar importantes textos que marcaban la línea de los 
partidos populistas en toda América Latina. Para la militancia apris- 
ta, Haya era un mito que había estado obligado a esconderse y ahora 
salía al reencuentro de los suyos. La ocasión debía ser magnífica. 

La organización del mitin del reencuentro fue confiada a Luis Fe- 
lipe de las Casas, entonces joven dirigente del PAP, quien montó un 
impresionante desfile que culminó en la plaza San Martín, por en- 
tonces escenario de las grandes concentraciones políticas peruanas. 
El desfile fue muy emocionante. Quienes estuvieron recuerdan haber 
reconocido como apristas a muchas personas que veían por años sin 


conocer sus simpatías. Las cárceles se abrieron y salieron los presos a 
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escuchar a Víctor Raúl, quien hablá desde uno de los balcónes de la 
parte sur de la plaza. Media ciudad acudió a escucharlo. La expecta- 
tiva había alcanzado al Club Nacional, donde a la época se reunía en 
exclusividad la élite económica, la así llamada oligarquía. Los balco- 
nes del club estaban llenos y todas sus luces prendidas como señales 
de la ansiedad y curiosidad sin par que despertaba el líder aprista. 

El discurso de Haya fue muy estudiado. Avizoró un gran destino 
para el país si emprendía indispensables reformas. Esa era la misión 
del APRA, realizar los cambios sociopolíticos que conducirían al país 
hacia un destino de prosperidad y libertad. En medio de su discurso, 
un pasaje llamó poderosamente la atención y se convirtió en el eje 
del mensaje. Haya sostuvo que no había venido a quitar riqueza a 
nadie, sino a crear nueva riqueza, al alcance de todos. La propuesta 
sonó a miel en los balcones del Club Nacional. El líder aprista anun- 
ciaba que el APRA no pretendía una redistribución de la riqueza na- 
cional. Por el contrario, se presentaba como desarrollista, partidario 
de una política que crearía nueva riqueza para posteriormente ser 
distribuida. El crecimiento era su nueva meta. 

En ese momento, los segmentos dirigentes de la oligarquía re- 
chazaron la rama de olivo de Haya. El antiaprismo era muy fuer- 
te. Como serrimiento político habla nacido en los treinta, pero 
iba a perdurar mucho tiempo. Entre la oligarquía, el mensaje del 
reencuentro fue tildado como demagógico, palabras bonitas para 
esconder el propósito sectario del APRA. Ni La Prensa de Beltrán 
ni El Comercio de los Miró Quesada aceptaron la vuelta del PAP 
al redil. 

Por ello, los años del presidente José Luis Bustamante y Rivero 
fueron tormentosos (1945-1948) Al terminar la Segunda Guerra, la 
economía internacional atravesó una recesión y cayeron los precios 
de las exportaciones peruanas. La contracción trató de ser contra- 
rrestada con medidas heterodoxas: controles de cambios, de precios 
y salarios. Sin embargo, el deterioro fue fulminante y el Perú se su- 
mergió en un ciclo corto muy depresivo; la economía nacional se fue 
a pique y todos los actores reaccionaron con demandas. Como había 
retornado la democracia, la gente podía salir a las calles y expresar su 
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descontento. El gobierno era estrictamente legal y permitía la orga- 
nización de la ciudadanía. 

Lamentablemente, el vehículo político del gobierno, el Frente 
Democrático Nacional, nunca funcionó y el experimento terminó 
en un ruidoso fracaso. El jefe del APRA y el presidente Bustaman- 
te se llevaron mal desde el primer día. La coalición gubernamental 
no se sostuvo y después de muchos encontronazos terminó con un 
levantamiento protagonizado por el aparato paramilitar y las células 
en las fuerzas armadas del APRA el 3 de octubre de 1948. 

La Marina se levantó, pero quedó aislada y fue derrotada con 
rapidez. Luego, Bustamante volvió a prohibir al PAP, que había dis- 
frutado de apenas tres años de vida legal. Pero el presidente no se 
sostendría par mucho tiempo. Su gobierno estaba carcomido y care- 
cla de apoyo. A continuación, el 27 de octubre de ese mismo año, el 
general Manuel A. Odría dirigió un golpe de Estado e impuso una 
dictadura destinada a durar ocho años, conocida por ello como el 
Ochenio. 


7.Las convivencias 


El golpe de Odría se ensañó con el APRA; de inmediato la policía 
política organizó la cacería de Haya. En esas circunstancias, el par- 
tido le aconsejó asilarse, aceptando su incapacidad para garantizar 
su clandestinidad. Así, en enero de 1949, Haya se refugió en la em- 
bajada de Colombia en Lima, que a los pocos días le concedió asilo 
político. Sin embargo, el gobierno peruano no aceptó la calificación 
de refugiado y solicitó que Haya fuese entregado a la justicia porque 
era un delincuente común. Fue calificado específicamente como te- 
rrorista. 

Como ninguno cedió, se inició un largo conflicto ante la Corte 
Internacional de La Haya, que se tradujo en un inusual encierro de 
cinco años, durante los cuales el líder aprista estuvo hospedado en la 
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embajada de Colombia, una casona de la avenida Arequipa entonces 
rodeada de fosos e instalaciones policiales. En realidad, Haya vivió 
solo, acompañado por un reducido personal de servicio y visitado 
cada tanto por un funcionario junior de la embajada de Colombia. 

En esos cinco años escribió un libro clave titulado Treinta años de 
aprismo, en el cual revisa la actualidad del libro doctrinario anterior, 
El antiimperialismo y el APRA. El estilo de Treinta años de aprismo es 
complejo y carece de la-contundencia de los escritos anteriores. Qui- 
zá el encierro dificultó la composición, porque en este texto aparen- 
temente se defiende la concepción expresada en El antiimperialismo 
y el APRA. Sin embargo, en realidad, Treinta años de aprismo codifica 
el giso a la derecha y prepara al partido para la reconciliación con 
la oligarquía. El método es sutil y se esconde detrás de la aparente 
confirmación de los anteriores postulados, lo cual contribuye a la 
confusión del lector. 

Retornando a los días posteriores al golpe de Odría, la preocu- 
pación de la dirección del PAP por la seguridad de Haya no era in- 
fundada. La represión del gobierno era especialmente dura: un año 
después fue asesinado el secretario general del PAP, Luis Negreiros, 
quien había sido policía y era un destacado dirigente sindical y po- 
lítico. Era marzo de 1950 y la dictadura extendió su sombra por 
todo el país. Á continuación, se sucedieron años grises, mientras en 
el exterior se peleaba la guerra de Corea y se extendía el macartismo 
en Estados Unidos. Mientras tanto, en la URSS era el último tramo 
de la vida de Stalin, periodo que estuvo marcado por la paranoia del 
líder y una implacable represión. El Perú de Odría fue un ficl alia- 
do norteamericano en esta etapa de intensa lucha entre los sistemas 
mundiales. 

Pasadas muchas lunas, hacia 1955 el gobierno de Odría lucía 
resquebrajado y debilitado. En ese momento, se formó una agru- 
pación que pedía democracia para el proceso electoral de 1956. 
Denominada Coalición Nacional, fue liderada por sectores libera- 
les de clase alta. Entre ellos destacaba el empresario Pedro Roselló, 
quien tenía detrás el apoyo del poderoso diario La Prensa, dirigido 
por Pedro Beltrán, una figura clave de las derechas y el liberalismo 
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nacional. Este grupo disputó palmo a palmo la coyuntura al dic- 
tador, que ya cerca la fecha para las elecciones presidenciales no 
sabía cómo conducir el proceso. Primero pensó en designar algún 
favorito de Palacio y, con mucha reticencia, tuvo que aceptar una 
apertura controlada. 

Una tesis escrita por Livia Lets y sustentada en la maestría de 
Historia de la PUCP relata cómo, triunfante en la primera parte 
de la coyuntura, la Coalición Nacional no pudo seguir adelante ni 
imponer un candidato de sus filas. Una vez que Odría cedió, la Coa- 
lición Nacional se opacó y salieron a relucir las verdaderas fuerzas 
políticas que hablan estado agazapadas debido a la violenta represión 
gubernamental. Este declive de la Coalición se definió en un mitin 
en Trujillo, donde las bases apristas pifiaron fuertemente a Roselló, 
quien desde la tribuna tuvo que terminar su intervención a capazos. 
El historiador aprista Roy Soto Rivera cuenta que la contramanifes- 
ración fue organizada por Armando Villanueva. 

Para aquel entonces, Haya había salido al exilio y la dirección del 
APRA quedó en manos del veterano dirigente Ramiro Prialé, quien 
era huancaíno y maestro de profesión. Haya confió en Prialé y le dio 
carta blanca para negociar. Al comenzar el gobierno de Odría, Prialé 
fue detenido y purgó unos años de prisión. Luego fue deportado, 
hasta que decidió retornar clandestino para asumir el manejo del 
PAP. Encontró un clima propicio e incluso tuvo varias entrevistas 
con Odría, a las cuales posteriormente se refirió en entrevistas perio- 
dísticas. Según sus recuerdos, Odría le manifestó su deseo de apoyar 
a Hernando de Lavalle y le pidió que el APRA se acercara a esta can- 
didatura, aunque claramente le expresó que durante sís mandato no 
concedería la legalización del PAP, 

Prialé habló largamente con Lavalle, a quien los apristas tenían 
elevada consideración por su amistad con Haya. Pero Lavalle fue am- 
biguo. El PAP estaba interesado en recuperar su legalidad y obtener 
una amnistía para sus presos. Esa era la meta de Prialé. Por su parte, 
Lavalle solo prometía que, de ser elegido, una ley de partidos vería 
el asunto en fecha próxima. ÁsÍ, apareció en escena Manuel Prado, 
quien había sido presidente y había perseguido duramente al PAP. 
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Pero era un político sagaz y entendió la ansiedad aprista por recu- 
perar la legalidad. Habían pasado 25 años de dictaduras. Si cuando 
comenzaron su vida política Haya y su primer círculo eran jóvenes 
treintones, ahora estaban terminando sus cincuentas. Lógicamente 
sentían que la vida se les iba, en medio de tantas persecuciones y 
heroísmos. Querían actuar libremente. Por ello, estaban en busca de 
seguridades y Prado supo ganar su voluntad. 

El APRA se sabía mayoritario, no había participado en elecciones 
desde hacía décadas y en los años cincuenta no había encuestas, pero 
se notaba su gran presencia en la sociedad civil organizada y buscaba 
traducir ese apoyo en las urnas. Con esa confianza Prialé negoció con 
ambos candidatos y finalmente Prado prometió que, en su primer 
acto como presidente, devolvería la legalidad a los partidos proscri- 
tos y ofrecería una amplia amnistía política. 

La III Convención del APRA se reunió en marzo de 1956 y ratificó 
"la confianza del jefe en la dirección que estaba actuando en el terreno. 
Así, Prialé tuvo la seguridad para actuar y obtuvo un compromiso 

de Prado, que este supo cumplir. Para Prialé no pesó que el candida- 
to fuera un representante de la oligarquía y líder de una de los gru- 
pos económicos contra los cuales habían combatido durante décadas. 
Tampoco pesó que durante su primer mandato hubiera perseguido sin 
tregua a su partido. Lo único que importaba era recuperar la legalidad. 
Además, la otra opción (es decir, Lavalle) también cra una figura de la 
oligarquía, puesto que era el vicepresidente del Banco de Crédito. En 
términos de clases sociales, era un par de Prado. 

En la contienda electoral de 1956 también compitió Fernando 
Belaunde, EBT, y cra una tercera opción que el APRA podía haber 
considerado. De hecho, Belaunde había sido diputado del Frente 
Democrático durante el gobierno de Bustamante, gracias a lo cual 
había actuado cn alianza con el PAP. La experiencia no había sido 
feliz y los alejaba. Pero, en términos programáticos, Belaunde era un 
reformista moderado y sus ideas eran cercanas al programa origina- 
rio del APRA. En efecto, FBT era un arquitecto que reunía un con- 
tingente de nuevas clases medias urbanas con educación superior. 
Socialmente pertenecía a un sector profesional de clase media alta, 
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estaba dotado de sensibilidad social y expresaba una visión del país; 
por ello, su planteamiento podía haber congeniado con el aprista. 

Pero quizá esa misma cercanía programática impidió el entendi- 
miento. El PAP entendió que Belaunde ocupaba su espacio y que era 
un rival, no un aliado. Si ganaba la presidencia, el electorado natural 
aprisca podía migrar tras este nuevo líder reformista. Años después, 
Prialé sostuvo una idea distinta. Según sus recuerdos, el PAP temía 
que, si votaban por FBT, Odría podía anular las elecciones. Sostuvo 
Prialé que los apristas tenían que votar por alguien tolerable para 
Odría y Belaunde no le era confiable. 

Poco tiempo atrás, en 1954, al salir libre de su encierro, Haya 
viajó por Latinoamérica y luego se embarcó a Europa, a la que llegó 
treinta años después de su anterior visita. Durante su estadía tuvo 
oportunidad de conocer los países escandinavos y quedó gratamen- 
te impresionado. Pensó que había encontrado la sociedad ideal, un 
avanzado Estado del Bienestar basado en pactos entre actores sociales 
para enrumbar el país en una dirección aceptada consensualmente. 
Desde entonces fue un partidario del modelo democrático que había 
observado en Escandinavia. Con el título de Mensaje a la Europa 
nórdica publicó un texte cuyo tono corresponde a un libro de viajes 
de un político experimentado, combinando apreciaciones turísticas 
con ideas y pensamientos. 

Posteriormente, Haya se estableció en Europa y solo retornaba al 
Perú pocos meses al año. Viajaba hacia su cumpleaños, en febrero, 
para celebrar el mitin de la fraternidad y pasaba en el país unas cuan- 
tas semanas. Según sus amigos, no quería residir en el Perú porque 
no quería inmiscuirse en el gobierno de Prado, a quien había elegido 
el voto aprista, pero que consideraba representante de quienes lo 
habían atacado toda la vida, Estaba con su gobierno, pero no lo to- 
leraba. La relativa lejanía de Haya se prolongó durante la década de 
1960 y solo volvió a residir permanentemente en el Perú después del 
golpe de Juan Velasco. 

Durante el segundo mandato de Prado, el APRA careció de 
congresistas propios, porque sus líderes no se habían podido pre- 
sentar como candidatos, aunque algunos amigos suyos habían sido 
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electos en listas independientes. Asimismo, el PAP mantuvo una 
política de puertas abiertas con el gobierno. En general se llevaron 
bien y algunos connotados líderes fueron nombrados embajado- 
res. Entre ellos estuvo Manuel Seoane, el número dos en el lide- 
razgo aprista. 

Gracias a esas relaciones, al acercarse el final de Prado, el PAP 
realizó una alianza con el gobierno para competir en las elecciones 
de 1962. El candidato fue Haya, que volvió a presentarse a la presi- 
dencia después de tres décadas y sobre el cual se cesnía la amenaza 
del “veto”. La alianza apro-pradista compitió con bastante éxito en 
las elecciones celebradas ese año. Pero, aunque quedó primero, Haya 
no ganó las elecciones, porque no cumplió con el requisito constitu- 
cional de obtener al menos el 33% del voto ciudadano. 

En csa época no había segunda vuelta, como en nuestros días, 
sino que, si ningún candidato presidencial obtenía el mínimo le- 
gal, entonces el Parlamento elegía entre los tres primeros; en este 
caso: Haya, Belaunde y Odría. Una vez más, el APRA descartó a 
Belaunde de las conversaciones para llegar a un acuerdo político 
y prefirió entenderse con el ala derecha del espectro, en este caso 
Odría. 

La contradicción principal fue entre Belaunde y Haya. Ella def- 
nió la historia política de los años cincuenta y sesenta. No obstante 
su cercanía programática, se enfrentaron sin tregua. Si se hubieran 
entendido, todo habría sido distinto, pero fueron los polos de la 
lucha política y el resto de fuerzas se alineó cen uno o con otro. Así, 
Haya acabó pactando con Odría y Belaunde, con la Democracia 
Cristiana, DC. a 

El pacto de Haya con Odría consista en llevar a este último a la 
presidencia de la República y dejar el Congreso en manos apristas. * 
Odría no tuvo tapujos para aliarse con sus antiguos enemigos, por- 
que pasaba de tercero a ganador. Para el APRA la decisión era más 
difícil y el resultado era limitado. Aunque Haya creó la teoría del 
Congreso como el primer poder del Estado, todos sabían que ello 
solo era cierto en los Estados parlamentarios y el Perú no lo era. 
Además, era un pacto con un enemigo que ayer había asesinado a 
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un secretario general y llenado las cárceles de militantes. ¿Cómo 
confiar? 

En medio de dilemas dentro del APRA, sobrevino el golpe militar 
de julio de 1962, que derrocó a Prado alegando fraude electoral. A 
continuación, la Junta Militar convocó a nuevas elecciones que se 
desarrollaron exactamente un año después, en 1963. En esta segunda 
elección, hubo menos candidatos y Belaunde logró atraer los votos 
izquierdistas que anteriormente se habían repartido en otras candi- 
daturas. Asimismo, la alianza de AP con la DC fortaleció la candida- 
tura de FBT y acabó imponiéndose. 

Por su parte, Haya aumentó el número total de votos propios con 
respecto a las elecciones del año anterior. Pero Belaunde había cre- 
cido en forma considerable y el PAP perdió la carrera presidencial. 
Odría se achicó un tanto y repitió su tercer lugar. Luego de su de- 
rrota, el PAP promovió un entendimiento parlamentario con Odría 
para oponerse a Belaunde. El APRA articuló la llamada Coalición 
con la Unión Nacional Odriista, UNO, que representaba a la vieja 
oligarquía agroexportadora. Este entendimiento constituyó el punto 
más a la derecha del viraje del PAP, que se había iniciado años atrás, 
pero nunca había ido tan lejos. Las convivencias costaron al APRA la 
salida de numerosos militantes que no estaban dispuestos a aceptar 
alianzas con enemigos históricos. 

Un grupo numeroso de cuadros apristas se apartaba porque había 
sido captados en otra lógica y, antes de cambiar de línea, preferían 
dedicarse a otras actividades. La mayoría de los renunciantes se de- 
dicaron a actividades privadas. Pocos quisieron seguir en la brega 
política. Los escasos militantes que salieron organizados lo hicieron 
por la izquierda en 1959: dirigidos por Luis de la Puente Uceda, 
organizaron la guerrilla del MIR en 1965. El viejo partido populista 
había dado pie a grandes abismos políticos. Solo unos pocos años 
atrás, en su seno habían convivido quienes se levantaron en armas 
el 65 y quienes plantearon en el Congreso un proyecto de ley para 


condenar a muerte a esos mismos guerrilleros. 
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8. Velasco y el reformismo militar 


El gobierno del general Juan Velasco inauguró una nueva etapa de 
la historia peruana, al nacionalizar los campos de petróleo de Talará 
seis días después del golpe de Estado que lo había llevado al poder. 
Corrían los primeros días de octubre de 1968 y Estados Unidos reac- 
cionó conflictivamente frente a la estatización de una de sus empre- 
sas emblemáticas. En efecto, el gobierno norteamericano amenazó 
con aplicar una serie de leyes que castigaban a los países que osaran 
expropiar capitales norteamericanos. En lenguaje jurídico, el gobier- 
no de Estados Unidos llamaba a estas normas enmiendas y una muy 
temida era conocida por el apellido del senador que la había presen- 
tado, Bourke B. Hickenlooper. 

La ciudadanía peruana había seguido con desaliento el vano es- 
fuerzo del expresidente Belaunde para arribar a un acuerdo amigable 
con la IPC. Cuando por fin lo obtuvo, el entendimiento había sido 
manchado por una denuncia presentada por el entonces presidente 
de la compañía petrolera del Estado, ingeniero Carlos Loret de Mola, 
quien acusó al gobierno de haber extraviado intencionalmente la pá- 
gina once del contrato, donde figuraban los precios de referencia. 

Este suceso precipitó la caída de EBT, que perdió legitimidad y 
quedó aislado en medio de una grave crisis política. Velasco resolvió 
radicalmente la cuestión del petróleo que llevaba décadas sin solu- 
ción. Por ello, la ciudadanía celebró la nacionalización de Talara. La 
población le prestó crédito al gobierno y hubo sintonía entre el pue- 
blo y la Fuerza Armada. El gobierno militar realizaba las expectativas 
reformistas que estaban extendidas entre la ciudadanía y que habían 
quedado frustradas por una democracia impotente. 

Sin embargo, pocos días después, comenzando noviembre de 
1968, el gobierno de Velasco intervino por primera vez algunos 
medios de prensa. Fueron clausurados los diarios Expreso y Extra, 
además de la revista Caretas y las radios Noticias y Continente, esta 
última vinculada al PAP. Era evidente que el gobierno militar no iba 


a tolerar la libertad de prensa tal y como era entendida. 
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Velasco distinguía entre libertad de prensa, a la que decía respe- 
tar, de la libertad de empresa, que no consideraba esencial. Según 
su parecer, su gobierno defendía la verdadera libertad de prensa re- 
cortando los derechos de los dueños de los medios. El caso es que 
el gobierno militar se sentía con derecho a intervenir la prensa que 
juzgaba contrarrevolucionaria. Así, desde temprano, el gobierno mi- 
litar dio señales inequivocas de su orientación: reformista en lo social 
y autoritario en lo político. 

Cuando ocurrió el golpe, Haya se encontraba en Europa, pero 
regresó para el Día de la Fraternidad de 1969, cuando se produjo 
un nuevo viraje en la historia del APRA. En esta oportunidad, el 
cambio era abandonando la derecha y retornando a posiciones de 
centroizquierda. El primer discurso corrió a cargo del secretario ge- 
neral Armando Villanueva, quien apoyó la expropiación del petró- 
leo, sosteniendo que años atrás el APRA había propuesto lo mismo. 
A continuación, Villanueva sostuvo que la enmienda Hickenlooper 
mostraba lo peor del viejo imperialismo económico. 

El discurso de Haya precisó la nueva orientación, elaborando 
una idea crucial que marcaría la línea política del PAP en esta nue- 
va etapa. Haya empezó recordando que los sectores que siempre 
sostuvieron a la reacción estaban proclamando como novedad ideas 
y principios que hablan sido postulados por el APRA desde su 
fundación, varias décadas atrás, Es decir, intencionalmente Haya 
se volvió a situar en el campo reformista, cuando el Ejército y la 
Iglesia católica defendían a la oligarquía a rajatabla. Así, según su 
discurso, la historia del APRA mostraba consecuencia, mientras 
que el papel de tránsfuga le correspondía al Ejército, que en esos 
días se proclamaba revolucionario y ayer había sido el sostén de la 
oligarquía. 

Otra idea cardinal del discurso de Haya era que la obra de Velasco 
era la repetición incompleta de los postulados doctrinarios del PAP. 
¿Y cuál era la razón para considerarla incompleta? Pues la ausencia de 
democracia. Haya argumentó que la falta de libertades y el vertica- 
lismo militar vaciaban el contenido de la propuesta antiimperialista 
que él había formulado por primera vez. La democracia política se 
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había convertido en la idea central del PAP y el reformismo social 
era su acompañante. 

Con pocos cambios, esa línea continuó durante todo el gobierno 
militar. Haya se esforzó por diferenciarse de la reacción de derechas, 
opuesta por principio a las reformas sociales implementadas por los 
militares. Su apuesta y mensaje de estos años fue recoger las reformas 
resaltando la ausencia de democracia; advertir contra el autoritaris- 
mo y sostener que así se ponía en peligro las mismas medidas refor- 
mistas, puesto que sin democracia no hallarían sustento social. 

Por ello, como relata el sociólogo Nelson Manrique, Haya aceptó 
reeditar su libro primigenio sobre el antiimperialismo, que durante 
décadas había estado postergado. La etapa anterior de las conviven- 
cias no era la más adecuada para un texto tan izquierdista; más bien, 
en el nuevo ambiente abierto por el gobierno militar, Haya quería 
probar que se había adelantado a Velasco y que estaba en curso una 
copia de su plan político original. El viejo libro se había convertido 
nuevamente en pieza central del discurso aprista. 

La historia de Haya ha sido interpretada por Hugo Vallenas, un 
destacado historiador aprista, como política en estado puro. Haya no 
se debía a principios, sino a la lucha por cambiar el país, desarrollarlo 
y hacerlo más justo. Sus postulados habrían estado inspirados por la 
realidad y habría adecuado su estrategia a sus mutaciones. De acuer- 
do con esta interpretación, la concepción de la realidad en Haya lo 
acercaba a la filosofía de Heráclito, quien postulaba que no se puede 
beber dos veces del mismo río, porque al correr eternamente, el río 
estaba siempre cambiando. 

Por su parte, como hemos visto, Haya era un hombre de par- 
tido. Su oficina era el local central y pasaba su jornada de trabajo 
organizando y promoviendo actividades políticas. En este periodo se 
dedicó a formar una generación joven y dio nueva vida a una idea or- 
gánica que siempre había tenido, el buró de conjunciones. Haya citó 
a un grupo de militantes jóvenes para darles formación doctrinaria a 
la vez que entrenamiento en labores de dirección partidaria. Durante 
años se rodeó de esta nueva generación, que eran los militantes de 
los sesenta y setenta, muchos de ellos hijos de los activistas de los 
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años heroicos del APRA. De este modo, el PAP se construyó como 
un grupo de familias emparentadas por la común militancia política. 
Los últimos discípulos de Haya eran miembros de la generación del 
68 en versión aprista. 

A ese grupo generacional pertenecen, entre otros, Alan García, Luis 
Alva Castro, Ida Urfzar, Mercedes Cabanillas y Javier Tantaleán, quie- 
nes fueron parte del núcleo formado políticamente por Haya en'la 
última etapa de su vida. A Áin de cuentas, Haya tenía un fuerte sentido 
de trascendencia y, como no había llegado a gobernar, sabía que su 
futuro estaba en la juventud que daría continuidad al partido. Así, la 
meta de su vida fue el APRA y no Palacio de Gobierno. 

El retorno a posturas de centroizquierda se expresó en la mili- 
tancia de esos años, que se esforzó por resucitar las publicaciones, 
símbolos y alegorías de los años de las catacumbas y de la heroica 
resistencia contra la oligarquía. Nadie quería recordar la convivencia 
y Ramiro Prialé dejó de ser la estrella de la militancia. No obstante 
que siempre habían trabajado juntos, el hombre de la hora pasó a ser 
Armando Villanueva, quien se había ganado fama de combativo y 


representante de una izquierda aprista. 


9. La Asamblea Constituyente 


Velasco fue derrocado en 1975 y la llamada “segunda fase” del go- 
bierno militar fue asolada por una grave crisis económica, que se 
tradujo en una movilización social sin precedentes. Las huelgas estre- 
mecieron al país y cundió el desorden. Estas circunstancias propicia- 
ron un clima de graves conflictos internos entre facciones del gobier- 
no militar, que se enfrentaron durante el primer periodo de Morales. 
Finalmente, el presidente logró encontrar una salida cuando decidió 
abrir el proceso político para retornar a la democracia. 

Morales publicó el Plan Túpac'Amaru, donde expuso sus ideas 


“para una etapa de moderación de la Revolución peruana, como paso 
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previo a la transferencia del poder a la civilidad. Para ello, su pro- 
puesta era refrendar en una Constitución las reformas y luego con- 
vocar a elecciones. Á continuación, invitó a conversar a los partidos 
llamados tradicionales y dio muestra de su disposición para desmon- 
tar las restricciones más fuertes al ejercicio de las libertades públicas. 
Sin embargo, el gobierno mantuvo firme la estatización de la prensa 
escrita y televisiva. De este modo, en forma balbuceante, el gobier- 
no procesó una apertura. Pero Morales no fijaba la fecha para las 
elecciones y se mostraba enigmático al respecto. En ese momento se 
produjo un paro nacional convocado por una coordinadora sindi- 
cal que reunía a la Confederación General de Trabajadores, CGT, 
con federaciones independientes. El paro nacional del 19 de julio de 
1977 fue contundente y sirvió para acelerar la decisión de Morales. 
De ese modo, en su discurso de Fiestas Patrias, Morales anunció la 
convocatoria para una Asamblea Constituyente que se reuniría al 
año siguiente. 

Como reacción a esta trascendental iniciativa, en agosto se pu- 
blicó una resolución del CEN del APRA que comentaba el mensaje 
presidencial. Los puntos eran dos y de alguna manera estaban plan- 
teados desde el comienzo del gobierno militar. Por un lado, el PAP 
reclamaba democracia, diciendo que era indispensable devolverle so- 
beranía a la ciudadanía. A continuación, el comunicado aceptaba la 
necesidad de las importantes reformas estructurales realizadas por el 
gobierno militar y criticaba sus excesos e impericia en su ejecución. 
Era la misma línea que habla adoptado el PAP desde el mitin de la 
fraternidad de 1969. Esta valiosa información se halla en una bio- 
grafía política de Haya escrita por el historiador aprista Roy Soto 
Rivera, quicn ofrece cn tres tomos noticias de primera mano sobre la 
vida interna del PAP. 

El comunicado incluía ideas principales para la nueva Consti- 
tución. El Estado peruano debía ser antiimperialista y dar curso a 
una república de trabajadores manuales e intelectuales. Esta fórmula 
clásica en cl planteamiento aprista sustentaba la democracia social 
como modelo para el país. El PAP quería una Constitución que esta- 
bleciera deberes y derechos de los ciudadanos con respecto al Estado. 
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Si las anteriores Constituciones habían formado la versión peruana 
de un Estado democrático liberal, la Constitución propugnada por 
el APRA concebía una profundización de la democracia, consagran- 
do los derechos sociales y creando a un Estado de nuevo tipo, que 
se esforzara por materializar el bienestar ciudadano, Se trataba del 
Estado del bienestar en versión criolla. Con ese mensaje, los apristas 
fueron a una campaña electoral después de muchos años. 

En las elecciones de 1978, el APRA obtuvo el primer lugar con el 
35% y su líder Haya de la Torre fue el candidato más votado, con el 
nuevo sistema del voto preferencial. El segundo puesto correspondió 
al Partido Popular Cristiano, PPC, que obtuvo el 24% y fue bene- 
ficiado por la abstención de AP. En efecto, el expresidente Belaunde 
juzgó que la Asamblea Constituyente era solamente un pretexto para 
retrasar la devolución de las libertades. Por ello, AP no participó y se 
jugó al siguiente proceso electoral, que finalmente logró ganar. 

En 1978 el tercer lugar fue ocupado por la izquierda marxista, 
que se presentó dividida en cuatro liscas, que sumadas obtenían un 
impresionante 29%. Ya en el curso de la Asamblea, la izquierda tuvo 
una actitud radical y al APRA no le interesó formar una alianza. In- 
cluso Haya intentó dividir a la izquierda ofreciéndole el liderazgo a 
Genero Ledesma, quien provenía de una familia aprista de los tiem- 
pos heroicos. Pero no tuvo cómo avanzar en esta estrategia, porque 
los antagonismos históricos entre marxismo y aprismo se redobla- 
ron, al entablar dura competencia por el poder que resbalaba de las 
manos de los militares. 

Ante esta circunstancia, el PAP trabajó mayormente con el PPC, 
que aportó a la Constitución el diseño económico liberal y de mer- 
cado. Así, la Constitución de 1979 fue un vigoroso enunciado de 
derechos sociales, enmarcados por el Estado democrático, que debía 
impulsar una economía social de mercado. El resultado parecía cohe- 
rente y novedoso, y logró su propósito de incorporar las reformas del 
gobierno militar al diseño del Estado. Así, entre el APRA y el PPC 
rescataron la obra de los militares. 

En ese sentido, esa Constitución fue la última contribución de Haya 
a la historia peruana y representa el giro final que había producido el 
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PAP ante la aparición del velasquismo. A diferencia de todos los 
otros virajes del APRA, en esta oportunidad Haya no escribió un 
nuevo libro. Como ha sostenido la socióloga Carmen Rosa Balbi, 
quizá era demasiado mayor y por ello sus últimas ideas políticas se 
hallan exclusivamente en la propuesta que los congresistas apristas 
desarrollaron durante la Asamblea de 1978. 

De este modo, bajo el liderazgo personal de Haya, el APRA ha- 
bía atravesado tres posiciones diferentes en el espectro. Al nacer en 
1930 y durante su primera década, había ocupado el puesto de una 
izquierda reformista no comunista, posteriormente evolucionó a la 
derecha y cste giro fue muy pronunciado durante las convivencias de 
los cincuenta-sesenta. Finalmente, había retornado al centroizquier- 
da durante el gobierno militar de Velasco. 

Quienes lo conocieron relatan que primero se enfrentó a la oli- 
garquía y fue derrotado. Luego, habría decidido enfrentar a los ricos 
por otros medios, distintos a la lucha directa de los primeros años. 
Ahí habrían venido las convivencias, cuya lógica habría sido debilitar 
a la oligarquía progresivamente, aliándose con una fracción para ir 
mellando al conjunto. El caso es que llegó Velasco y la oligarquía se 
derrumbó con cierta facilidad. No hizo gran resistencia, demostran- 
do que estaba mucho más desgastada de lo que había supuesto Haya. 

El fundador del APRA percibió este movimiento inmediatamen- 
te y clausuró toda alianza con los supérstites de la vieja oligarquía. 
Así, el último giro del APRA fue propiciado por Haya para adecuar 
al PAP a la nueva situación postoligárquica. Ese giro descolocó a la 
vieja guardia aprista, que había adoptado la convivencia como línea 
política. Por ello, 14 la muerte de Haya, dos tendencias se disputaron 
el partido. El grupo de Andrés Townsend representaba la derecha 
aprista, que fue finalmente derrotada por el núcleo que se organizó 
alrededor de Armando Villanueva, quien expresaba la militancia de 
los sesenta-setenta, formada en este último periodo en la centroiz- 
quierda. De ese modo se forjó un APRA socialdemócrata que fue la 
última contribución del viejo Haya a la historia de su partido. 

Pero, en 1980, Villanueva perdió las elecciones presidenciales 
frente a Belaunde, y el PAP, que se había hecho grandes ilusiones, 
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tuvo que pasar a la oposición. El segundo mandato del arquitecto 
se apoyó en la alianza AP-PPC, que adoptó un rumbo de centro- 
derecha. Sin embargo, el segundo gobierno de Belaunde fue dando 
tumbos entre el liberalismo de Manuel Ulloa y el viejo populismo 
de Javier Alva Orlandini. En este periodo, entre las nuevas figuras 
del PAP destacaba el entonces joven congresista Alan García, quien 
pronto iba a recoger la herencia política de Haya. 


10. El futuro diferente 


Villanueva y Townsend eran miembros de la misma generación, que, 
al comenzar los años ochenta, iniciaba su sétima década de vida. Por 
ello, en medio de un país bastante juvenil, el PAP lucía un liderazgo 
envejecido, aunque no solo por la edad cronológica de su dirigencia, 
sino por la antigiedad de sus ideas. Villanueva se cobijaba bajo el 
antiimperialismo formulado en la década de 1930 y Townsend en 
las convivencias de los años cincuenta y sesenta. No había un nuevo 
discurso pensado para el Perú post-Velasco. Al día siguiente de la 
muerte de Haya, el APRA era un partido que seguía vivo gracias a su 
rica tradición, pero que no estaba al día. 

A continuación, ambas veteranos fracasaron. La derrota de 1980 
en alguna medida se debió al enconado ambiente de lucha interna 
que se vivió dentro del APRA. Por ello, Townsend tuvo que salir 
a formar un nuevo partido que se extinguió poco después. Así las 
cosas, Villanueva ganó la batalla interna, pero quedó muy maltre- 
cho. Ello permitió que dentro de sus filas surgiera el joven diputado 
Alan García, quien obtuvo la secretaría general en 1982. Su triunfo 
revitalizó al PAP, porque ofrecía una imagen fresca y, lo más impor- 
tante, provista de nuevas ideas. García cra una doble actualización, 
de planteamiento y de rostro. 

En aquel entonces, la socialdemocracia internacional atravesaba 
un proceso semejante. En España, después de la muerte de Franco 
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se había abierto una transición que permitió que los viejos partidos 
políticos vuelvan a la luz pública. En ese momento, fue pasado al 
retiro el liderazgo socialista de los cincuenta, que había combatido a 
Franco en la clandestinidad, y en su reemplazo tomó el control del 
partido una nueva generación comandada por Felipe González, que 
también renovó el mensaje y las candidaturas socialistas. Esa fue la 
imagen que buscó proyectar García, al presentarse como una ver- 
sión peruana de Felipe González. Desde su posición como secretario 
general del APRA, García supo construir su perfil como líder de la 
oposición al régimen belaundista. En un célebre debate en el Con- 
greso emplazó al entonces primer ministro Manuel Ulloa y ganó la 
atención de la gran prensa. Habiendo ganado el puesto de líder de la 
oposición, tuvo el camino abierto para la candidatura presidencial. 

En ese mismo momento, el país estaba sumergiéndose en una gra- 
ve crisis económica. Se armó una tormenta perfecta que tuvo al país 
en retroceso por los siguientes diez años. Por un lado, se precipitó 
una crisis mundial, que en América Latina se tradujo en la crisis de 
la deuda mexicana que dio paso a la llamada Década Perdida o de 
la Deuda Externa. En los ochenta, el flujo de capital salió del Tercer 
Mundo en dirección a los países desarrollados del primer mundo. 
En ese contexto, el país atravesó grandes problemas económicos. Esa 
situación alentó a las fuerzas opositoras al gobierno de Belaunde, que 
desarrollaron amplias campañas de opinión pública. 

Durante su ascenso al liderazgo, García publicó un libro impor- 
tante, siguiendo un camino clásico de los políticos peruanos de anta- 
ño, que sintetizaban sus propuestas en un libro fundacional. Titulado 
El futuro diferente, este texto contiene en grueso las ideas del primer 
gobierno aprista. El libro es largo y su primera sección puramente 
teórica, definiendo conceptos y estableciendo un complejo marco 
analítico. A continuación, la segunda parte es histórica y política, lo 
que facilita el aterrizaje de las ideas. Estudia la economía de enclave, 
propia de la primera época del imperialismo clásico. Seguidamente, 
analiza la segunda etapa de industrialización con proteccionismo, 
- que no avala, sino, por el contrario, critica sus estrechos límites. Has- 


ta aquí es un texto bien armado y anuncia la renovación del mensaje 
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partidario, a la que alude el subtítulo del libro: la tarea histórica del 
APRA. 

Pero sus proposiciones en positivo son algo desconcertantes. En 
primer lugar, se halla una reflexión sobre los circuitos financieros 
como nuevo modelo de acumulación de capital en el Perú. No luce 
como propuesta, sino como constatación de hechos, pues García en- 
cuentra que, agotado el modelo de industrialización protegida, la 
dirección de la industria y el comercio habrían pasado al control de 
los bancos e instituciones crediticias. Los llama “embudos de acu- 
mulación de capital”. Constituye una lectura del ascenso del Grupo 
Romero al control del Banco de Crédito, desplazando a sus socios 
italianos. De alguna manera, esta sección del libro anuncia la estati- 
zación de la banca efectuada en su primer gobierno. 

Por último, el libro se cierra con un capítulo dedicado al coope- 
rativismo. También es un texto algo enigmático, porque argumenta 
que el debate de esos días era entre el estatismo comunista y el libera- 
lismo capitalista, opciones que rechaza el autor. En contraposición, 
García afirma al cooperativismo como vía para crear una tercera for- 
ma de sociedad. De alguna manera es un tributo a planteamientos 
del mismo Haya, quien siempre fue partidario del cooperativismo. 

El libro de García contiene un diagnóstico sólido sobre el Perú de 
sus días. Ese análisis establece el agotamiento del modelo que nor- 
malmente se conoce como populismo. No es una simple repetición 
del libro izquierdista de Haya, sino una actualización del análisis 
dentro del espíritu socialdemócrata, aunque la sección propositiva 
carece de la misma profundidad. Quizá ahí se ubique la causa del 
empirismo que fue notorio durante su primer gobierno. Así, este tex- 
to analiza con seriedad el pasado peruano y renueva la interpretación 
aprista cradicional, pero deja entre sombras el futuro al que se refiere 
su mismo título. 

Por su parte, retornando al gobierno de EBT, sus tres últimos 
años fueron críticos y el malestar social alcanzó gran profundidad. 
Ese clima permitió un rápido crecimiento de la oposición. García 
era el líder político de moda, combinaba la facilidad de palabra con 
su juventud y había logrado seducir a buena parte del electorado. En 
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las elecciones de 1985 obtuvo 48% en primera vuelta y el candidato 
de la izquierda, Alfonso Barrantes, que había quedado segundo con 
algo menos de la mitad, renunció a su derecho a participar en la 
segunda vuelta. García accedió a la presidencia en un ambiente de 
euforia, entusiasmo y enorme expectativa. Al retirarse los militares, 
el país había elegido a la centroderecha, representada por la alianza 
AP-PPC, Como el país había andado bastante mal, ahora la ciudada- 


nía otorgaba confianza a la versión peruana de la socialdemocracia. 


11. El primer gobiemo 


El comienzo del gobierno fue muy auspicioso. Seis presidentes lati- 
noamericanos asistieron a la investidura y el discurso de García fue 
muy aplaudido. Hábil orador, sabía que la palabra cra su principal 
atributo y anunció algunas medidas espectaculares, entre las cuales 
destacó que el Perú solo emplearía el 10% de sus exportaciones para 
cancelar pagos de deuda externa. Asimismo, rechazó tratar con el 
Fondo Monetario Internacional, FMI. Ambos puntos tuvieron serias 
consecuencias en el futuro. Sin embargo, el tono antiimperialista 
tuvo éxito en las galerías. La revista norteamericana Newsweek consi- 
deró a García una estrella política latinoamericana en ascenso. 
Durante los cinco años anteriores, la inflación había sido muy 
pronunciada, hasta alcanzar cifras por encima de los tres dígitos. 
Asimismo, el crecimiento económico había sido negativo y el PBI 
per cápita había disminuido casi 20% en el primer quinquenio de 
los ochenta. Después de alcanzar el récord nacional de crecimien- 
to negativo de 13% anual en 1983, el gobierno de Belaunde había 
acordado con el FMI un programa económico que profundizó la se- 
vera contracción de esos años. Se asumía que la elevada inflación era 
causada por el excesivo gasto público y privado. Por ello, se quería 
reducir para volver a crecer de manera sana, haciendo caja para pagar 
la deuda externa. Sin embargo, se generó una profunda recesión con 
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inflación elevada y el tramo final del segundo gobierno de Belaunde 
fue vivido como una pesadilla. 

En contraposición al gobierno anterior, García aplicó una estrategia 
denominada heterodoxa. Se apoyó en la creación de una nueva moneda 
denominada ¿nti, que fue puesta en marcha en los meses finales de 
Belaunde. A continuación, García congeló precios y salarios después 
de un ajuste para anticipar presiones inflacionarias. Luego, el gobierno 
pretendía que los precios y salarios se estabilizaran por un largo perio- 
do y solo se movieran concertadamente. Un bien crucial también fue 
sometido a estricto control. Se trataba de la moneda extranjera, que 
bajo Belaunde habla registrado una carrera alcista pronunciada y aho- 
ra el gobierno aprista pretendía que se mantuviera quieta. 

Por su parte, durante el gobierno de EBT, Ja tasa de inversión ha- 
bía caído estrepitosamente. García sabía que ahí se hallaba una de las 
claves y emprendió una iniciativa política que marcaría su gestión. 
Reunió a los doce grupos económicos más poderosos para concer- 
tar proyectos de inversión. Estas reuniones fueron conocidas por la 
prensa como los doce apóstoles. Esa asociación entre el gobierno y 
los grupos de poder económico era algo inesperada para un gobier- 
no de izquierda democrática. Sobre todo porque los grandes grupos 
económicos se beneficiaron rápidamente de las ventajas conversadas 
con el gobierno y luego no reinvirtieron en la medida de lo esperado 
por el presidente. 

Una de las ideas principales del primer gobierno aprista establecía 
que la pirámide del ingreso revelaba que los ricos, las clases medias e 
incluso los trabajadores formales eran parte de las capas superiores, 
mientras que los verdaderamente pobres se hallaban encre los infor- 
males. Asimismo, este discurso constataba el dinamismo económico 
del sector informal y anticipaba su crecimiento si accedía al crédito 
y los nuevos mercados. Esta concepción precisaba una nueva tarea 
para el Estado: aliarse con los informales para ayudarlos a salir de la 
pobreza e impulsar el crecimiento económico nacional basándose en 
su empuje. 

En efecto, bajo García hubo espacio para proyectos de apoyo al 


empresariado popular. Entre otros, destaca el Instituto de Desarrollo 


50 


del Sector Informal (Idesi) a cargo de la socióloga Susana Pinilla, 
cuya institución fue pionera en la atención a este sector social. Su 
desarrollo evidenciaba el potencial del sector informal, que ya en los 
ochenta mostraba al país del futuro. Pero, el Idesi era un proyecto 
puntual, casi de laboratorio, mientras que las inversiones realmente 
decisivas para la economía peruana fueron estatales o proyectos del 
gran capital privado. 

Por otro lado, el gobierno buscaba Áinanciar al Estado, cuya capa- 
cidad recaudadora estaba muy disminuida por ineficiencia y el efec- 
to perverso de la inflación. Los técnicos del gobierno pensaron en 
emitir bonos del tesoro para ser comprados por las grandes empre- 
sas. Quisieron establecer un porcentaje obligatorio y los empresarios 
protestaron con firmeza. Se desató una intensa pugna que quedó 
en nada; hubo tanto ruido político que la norma se derogó. Así, los 
bonos alimentaron un conflicto con los mismos doce apóstoles, con 
quienes el gobierno quería concertar. En el Estado peruano nunca 
ha abundado la coherencia y el APRA no estaba logrando revertir 
ese curso. 

No obstante los problemas, el año 1985 registró cifras macroeconó- 
micas espectaculares. La inflación disminuyó con respecto a la época 
de Belaunde y la demanda interna tuvo un gran impulso. García había 
acertado al poner más dinero en el bolsillo de la gente, que necesitaba 
consumir porque los cinco años anteriores habían sido de penurias y 
estrechreces. El crecimiento de la demanda provocó un impulso en los 
sectores económicos que destinan su producción al mercado interno. 
Se recuperó la capacidad ociosa de la maquinaria industrial. Así, los 
primeros doce meses fueron de optimismo general. y 

Pesc a ello, la exportación estaba estancada, los precios de las ma- 
terias primas seguían por los suelos y no había asomo de nuevas 
inversiones. Asimismo el gobierno fue errático y altamente empíri- 
co. Los controles de precios y la multiplicación de licencias dieron 
pie a una clevada corrupción y falta de coherencia en la asignación 
de los escasos recursos. Por su parte, las marchas y contramarchas 
generaron desconfianza empresarial, incluso entre aquellos dueños 
que se estaban beneficiando del impulso inicial. De este modo, había 


Sn 


movimiento económico y el consumo crecía, pero no aumentaba la 
inversión privada en forma importante. El futuro estaba pasando a 
incierto. : 

Al mantenerse estancada la minería y los hidrocarburos, el sec- 
tor exportador no aportaba dólares suficientes para mantener la 

- paridad, menos si despegaba la manufactura, que requería elevadas 
importaciones de bienes de capital. Por ello, la economía nueva- 
mente dejó de crecer durante la segunda parte de 1986. A la vez, 
subió la inflación, porque el proyecto heterodoxo del gobierno se 
sostenía gracias al aumento de la inversión estatal. Aún había nu- 
merosas empresas públicas, cuya inversión era el fuelle que sostenía 
este crecimiento. 

El primer ministro y ministro de Economía era Luis Alva Castro, 
quien entró en contradicción con el presidente. Esa desavenencia se 
trasladó al partido y al Parlamento, donde Alva tenía importantes 
posiciones. Como la economía marchaba mal, los conflictos se agu- 
dizaron y Alva renunció a su cargo en el Ejecutivo; inmediatamente, 
fue electo presidente de su Cámara para el periodo de julio de 1987 
a julio de 1988. Esa decisión disgustó profundamente al presidente, 
quien empezó a sentirse aislado, justo cuando las dificultades arre- 
ciaban. 

En junio de 1987, García sabía que su gobierno afrontaba un 
bache. Los indicadores empezaban a retroceder y no había fun- 
cionado su entendimiento con los grandes empresarios. Tenía que 
preparar un discurso para el 28 de julio y pensó que era la ocasión 
para un relanzamiento. Una fuga para adelante ante la dificultad. 
En el mensaje anunció la estatización de la banca, una medida que 
había mantenido casi en secreto y que conocían solo unos pocos 
allegados. Los antecedentes intelectuales de la medida se hallan en 
argumentos que había empleado García durante su candidatura, 
criticando a la banca peruana por concentrar el crédito en las em- 
presas de los miembros de sus directorios. En efecto, en la campaña 
presidencial, García había sostenido que el dinero de la gente co- 
mún y corriente ahorrado en la banca era la base de las inversiones 
de los grandes capitalistas. 
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Asimismo, García había aconsejado descentralizar el crédito y 
abaratarlo para sectores populares; su meta era reducir su concentra- 
ción en las clases altas de Lima y hacerlo llegar al empresario popular. 
El presidente informó que pondría el crédito al alcance de todos, 
sustentando que ahí se hallaba el nudo gordiano de la economía. 
Formuló la siguiente pregunta: ¿quién controla la inversión a través 
del crédito? El presidente sostenía que una argolla lo manejaba de 
forma cerrada y, por lo tanto, quiso democratizarlo, poniéndolo en 
manos del Estado. 

Pero hubo una masiva reacción en contra y finalmente el proyecto 
no prosperó. La ciudadanía estaba cansada del estatismo. Desde Ve- 
lasco había suficiente experiencia con empresas públicas y el balance 
no era alentador. Su manejo era político y no técnico, habían servido 
para emplear a los partidarios del gobierno de turno y pocas eran 
eficientes. Por ello, la gente entendió que no debía permitirse una 
nueva estatización y menos en un sector crucial como el bancario, 
que hasta el más lego entiende que mueve la economía bajo el capi- 
talismo. Así, la resistencia contra el proyecto de García fue masiva y 
contó con el sostén de la clase media. 

Por su parte, la banca es un sector muy poderoso y sus dueños 
constituyen el núcleo de la élite económica. Sumados a la prensa, 
constituyen los poderes fácticos por excelencia. Por ello, los dueños 
entendieron que estaban ante una gran batalla y decidieron finan- 
ciarla. Tanto importantes estudios de abogados como la gran pren- 
sa se sumaron para tumbarse el proyecto de García. El proceso fue 
complejo y decisivo para el balance del primer gobierno de García. 
Por ello, ha sido analizada por diversos autores con puntos de vista 
divergentes; entre otros, quisiera destacar al sociólogo aprista Javier 
Barreda, quien ofrece una aguda visión desde dentro. 

En esc momento salió a la palestra el afamado escritor Mario Vargas 
Llosa, conduciendo la reacción liberal contra el estatismo. Como tenía 
el ánimo a favor, en pocas semanas transformó la reacción contra la 
estatización en un movimiento ciudadano denominado Libertad, que 
reunió a miles de personas en las plazas públicas de muchas regiones, 
empezando por la plaza San Martín de Lima. El liberalismo hizo su 
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aparición en el país, que desde los cincuenta en adelante había estado 
dominado por un sentido común de izquierda. Durante los anteriores 
treinta años, las banderas de lucha de las mayorías habían estado de- 
finidas por la reforma agraria y la nacionalización del petróleo. Pues 
bien, Velasco realizó estas expectativas y el resultado era problemático; 
como consecuencia, crecía la insatisfacción con el estatismo. Mucha 
gente apoyó a Vargas Llosa en su cruzada liberal, cuya trayectoria po- 
lítica ha merecido numerosos escritos, empezando por las memorias 
del propio Vargas Llosa. Entre estos textos, quisiera destacar una lec- 
tura liberal y crítica del ingenuo movimiento Libertad, escrita por José 
Carlos Requena. 

Otro factor era la situación internacional. A finales de los años 
ochenta era evidente que la URSS estaba en gruesas dificultades. Ha- 
bía tomado el poder Mijaíl Gorbachov y emprendido reformas que 
parecían estar en dificultades. Por su parte, Estados Unidos estaba 
a la ofensiva, Reagan desarrollaba una política conocida como neo- 
conservadora, que incluía arrinconar a los soviéticos con la llamada 
Guerra de las Galaxias. El contexto internacional era favorable al 
liberalismo y estaba en contra de experimentos estatistas. 

Solo la Izquierda Unida apoyó el proyecto de estatizar la banca. 
Como era una idea fuerte de su programa, los congresistas zurdos 
asumieron la defensa de la propuesta, pero al evaporarse quedaron en 
ofF-side y sufrieron una importante merma de su aceptación pública. 
Así, los congresistas izquierdistas fueron atrapados por sus propios 
conceptos y sostuvieron tenazmente la estatización de la banca. 

Por su parte, en el APRA hubo mucha discrepancia. La mayor 
parce de los dirigentes de la vieja guardia estuvo en desacuerdo. 
Como habían impulsado las convivencias, eran partidarios de un en- 
tendimiento con la élite económica y no veían con buenos ojos una 
ruptura violenta, como anunciaba la iniciativa de García. Por ello, 
en el Senado la propuesta se detuvo y hubo tiempo suficiente para 
armar una contraofensiva. Ella incluyó una audaz medida del Banco 
de Crédito, BCR, el principal del país, que aprovechó un resquicio 
legal para poner sus acciones a nombre de sus empleados. Luego, 
las recobrarían, pero, por ahora, este aparente fraccionamiento y 
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democratización de la propiedad sirvió para agujerear la estatización 
y dejarla sin efecto. García fue consciente de que había perdido y re- 
trocedió. Ya tenía pocas opciones en materia de política económica. 
A partir de ahí todo sería cuesta abajo, porque la hiperinflación vino 
a continuación de la estatización de la banca. 


12. Sendero 


El Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso, PCP-SL, se le- 
vantó en armas el mismo día de las elecciones generales de 1980. 
Inicialmente pareció un grupo minúsculo que actuaba en una zona 
remota de la sierra ayacuchana. Pero, progresivamente, fue ganando 
en poder letal y en dos años logró atacar la misma ciudad de Hua- 
manga. De hecho, en marzo de 1982, un destacamento senderista 
había asaltado la cárcel de Ayacucho liberando a todos sus presos. 
Esta situación continuó agravándose y en diciembre de ese mismo 
año Belaunde ordenó la intervención de las Fuerzas Armadas. Flasta 
ese entonces, la Policía cra la encargada de combatir a la subversión. 
Venía perdiendo. 

Por su parte, para aquel entonces, en su afán de concretar la gue- 
rra, el PCP-SL hostilizaba y hasta asesinaba a quienes consideraba 
representantes de los poderes tradicionales en las aldeas campesinas. 
Como además Sendero imponía un orden vertical y militarista en las 
zonas que controlaba, en cierto momento de 1982 sc produjo una 
rebelión en las alturas de Fluanta. Se trataba de campesinos comu- 
neros de la zona de Iquicha, que defendían a sus autoridades tradi- 
cionales amenazadas por el PCP-SL. Esa rebelión campesina contra 
Sendero tornó muy complejo el panorama político en los Andes. 

La guerra interna entró a una nueva fase con la intervención mi- 
litar. El Ejército Peruano (EP) estaba muy mal preparado para com- 


batir al PCP-SL, puesto que su manual de combate asumía que el 
enemigo era semejante a la guerrilla del MIR en 1965. El PCP-SL 
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había estudiado esa experiencia y había adecuado sus métodos, que 
se diferenciaban radicalmente de los empleados por los miristas. Por 
ello, inicialmente los militares no conocían al enemigo que enfren- 
taban y cometieron muchos errores. Incapaces de distinguir entre la 
población campesina y los senderistas, las Fuerzas Armadas arrasaron 
varias aldeas sospechosas de haberse posicionado con su enemigo. 

Al ingresar las Fuerzas Armadas al conflicto, algunas comunidades 
se pronunciaron a favor del Ejército y comenzó un conflicto entre 
campesinos, unos con Sendero y los otros en contra. Ese conflicto se 
procesó también al interior de las comunidades y se enfrentaron con 
furor unos vecinos contra otros. Algunas matanzas perpetradas por 
Sendero contra campesinos desarmados (Lucanamarca, por ejemplo) 
se produjeron en este momento. Por ello, el país se sumergió en un 
baño de sangre, que duró sin mayores cambios hasta 1985. 

Luego entró García y prometió modificar la estrategia, pero nue- 
vas matanzas perpetradas por el Ejército, como Accomarca y Cayara, 
hicieron ver que el conflicto continuaba el mismo curso, A mediados 
de 1986 se reunió en Lima un Congreso de la Internacional Socia- 
lista. Entre los delegados socialdemócratas se hallaban mandatarios 
como Willy Brandt de Alemania y otras personalidades de la izquier- 
da democrática internacional. De alguna manera este evento marca- 
ba la consagración de García, que aparecía ante sus pares como una 
figura de talla mundial. 

Sin embargo, el PCP-SL tenía preparada una amarga sorpresa. El 
mismo día de la inauguración tomó tres penales: Lurigancho, la isla 
penal de El Frontón y la cárcel de mujeres. A continuación, García 
ordenó a las Fuerzas Armadas recuperar los penales y”“el resultado 
fue una masacre. En Lurigancho los internos rendidos fueron ase- 
sinados masivamente con un tiro en la nuca. Mientras tanto, en el 
Frontón hubo un duro combate que se saldó por dinamitazos y mu- 
chos muertos. La suma era espantosa y todo delante de la numerosa 
prensa internacional que había acompañado a las personalidades de 
la Internacional Socialdemócrata. 

Después de estos violentos sucesos, parecía que el gobierno de 
García estaba liquidado políticamente en materia de terrorismo. Sin 
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embargo, no fue así. Para aquel entonces, los oficiales de inteligencia 
del Ejército llevaban varios años combatiendo a Sendero. Hablan ido 
aprendiendo que la guerra del PCP-SL en todo difería de la expe- 
riencia del MIR de 1965. Ahora estaban preparados para compren- 
der a su enemigo. Se habían vuelto expertos en el pensamiento Mao 
Zedong. Por ello, en 1989 produjeron un nuevo manual del oficial 
que fue clave en el triunfo del Ejército sobre Sendero en los medios 
rurales. 

Ese nuevo manual proponía afinar la inteligencia para detectar 
a los cuadros senderistas y no confundirlos con el campesinado. 
Esa información debía servir para aliarse con los indígenas y aislar 
a Sendero. El Ejército tomó nota del enfrentamiento espontáneo 
de algunas comunidades contra Sendero y decidió proveerles arma- 
mento ligero. Fue una decisión arriesgada, porque pudo haberse 
generalizado la guerra y tener graves consecuencias por pagar. Po- 
cos ejércitos del mundo se exponen a perder el monopolio de las 
armas, pero el Ejército lo hizo para imponerse en la guerra interna. 
La estrategia funcionó y las rondas, con ayuda del Ejército, fueron 
terminando con la presencia de Sendero en el campo. Así, la alian- 
za rondas campesinas-EP se forjó durante el primer mandato de 
García. 

Asimismo, García también transformó la Policía. En primer lugar, 
unificó los tres cuerpos policiales (Guardia Civil, Policía de Investi- 
gaciones y Guardia Republicana). Con ello, la Policía se centralizó 
mejor, porque anteriormente abundaban los pleitos interinstitu- 
cionales, Á continuación, organizó un cuerpo policial denomiina- 
do Grupo Especial de Inteligencia (GEIN), cuya exclusiva misión 
era detener a la cúpula de Sendero. Este organismo reunió a varios 
oficiales calificados, que se organizaron eficientemente y recibieron 
apoyo cconómico proveniente de agencias norteamericanas. Incluso 
dieron varios golpes importantes que casi detienen a Guzmán antes 
del fin del gobierno de García. En todas estas decisiones se hallaba la 
mano de Agustín Mantilla, quien fue un personaje muy complejo, 
porque fue acusado por haber formado un grupo paramilitar encar- 
gado de algunas operaciones de guerra sucia. 
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De este modo, el primer gobierno de García puso en marcha la 
doble estrategia que finalmente permirió la victoria del Estado sobre 
Sendero: rondas e inteligencia. Esta estrategia se consumó bajo Fu- 
jimori, pero sus bases se hablan colocado durante el gobierno ante- 
rior. El mayor déficit de la gestión de García en esta materia fue la 
matanza de los penales, que le acarreó años de problemas judiciales y 
diversas denuncias en instancias judiciales internacionales. 


13. Hiperinflación y crisis 


Como vimos, la batalla por la estatización de la banca dio paso a 
la hiperinflación. Conforme García fue perdiendo, se fue haciendo 
evidente que la heterodoxia estaba llegando a su fin. Así lo entendía 
el ministro de Economía Gustavo Saberbein, pero el presidente no 
estaba convencido de la necesidad de aplicar un shock ortodoxo a la 
economía. La indecisión tardó un año en resolverse y evaporó las 
reservas de moneda extranjera del Banco Central de Reserva (BCR). 
En un momento crítico renunció Saberbein y el nuevo ministro Abel 
Salinas fue el encargado de anunciar un plan de ajuste de tremendas 
consecuencias. 

Era setiembre de 1988, cuando se desató la fase crítica de la hiper- 
inflación. Paradójicamente, la propuesta de Salinas se denominaba 
Plan Cero y, sin embargo, los precios perdieron todo control y se 
desbocaron. Por ejemplo, la gasolina subió 400% en un santiamén 
y todos los precios relativos saltaron al cielo. La consecuencia fue un 
dramático aumento de la pobreza y la generalización de una situa- 
ción alimentaria crítica. En estas circunstancias entraron en crisis los 
sistemas de solidaridad social popular, que se habían formado en la 
década anterior. Se generalizó la anomia social y la fragmentación, 
y el individuo quedó solo para luchar contra la miseria. Cuando co- 
mienza una crisis, la gente reacciona tratando de salvarse todos a la 
vez, pero cuando se llega a un piso crítico y se hace claro que algunos 
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no resistirán, se pierden los lazos de solidaridad, se rompe amarras y 
se salva quien puede. De ese ánimo surgió Fujimori. 

El país carecía de crédito externo y no logró reingresar al merca- 
do internacional de capitales. Aún debía mil millones de dólares al 
Banco Mundial y al FMI, y las malas relaciones del gobierno blo- 
quearon un posible acuerdo. Por ello, el Perú estaba en situación 
de paria internacional cuando más necesitaba de alivio externo. En 
noviembre de 1988 renunció Salinas y desde entonces en forma 
inesperada la economía experimentó una mejoría. En el fondo, ella 
era consecuencia de la gestión de Salinas, quien cambió el chip 
heterodoxo inicial. 

Además, los precios de las materias primas subieron levemente y 
mejoró la balanza de pagos. En forma paralela, la profunda recesión 
se tradujo en reducción de importaciones y, como consecuencia, 
aparecieron dólares de reserva en el BCR. Ellos fueron aumentan- 
do hasta la campaña electoral, cuando García decidió culminar una 
serie de inversiones que levantaran la popularidad de su gobierno. 
Tuvo éxito, pues duplicó su nivel de aceptación. 

En aquel entonces, se había consolidado la candidatura presiden- 
cial de Vargas Llosa. Los partidos de derecha habían formado una 
coalición denominada Fredemo y parecía altamente probable que 
se impondría en la contienda electoral de 1990. Sin embargo, el 
candidato carecía de experiencia y de resistencia para los numerosos 
golpes bajos de la ruda vida política peruana. Le hicieron la vida 
imposible y su campaña fue mal llevada: exhibió riquezas frente a 
los menesterosos y su lista congresal desplegó una actitud arrogante 
habitual en la élite limeña de clase alta. Por ello, el electorado acabó 
rechazándolo. Después de haber punteado en las encuestas con toda 
comodidad, Vargas Llosa se detuvo y empezó a ceder mientras subía 
en forma imparable un candidato antes casi desconocido, Alberto 
Fujimori. Por su parte, el candidato aprista fue Alva Castro y obtuvo 
un respetable 20%, que lo colocó tercero, junto con la izquierda 
dirimente de la segunda vuelta. 

Asimismo, el primer gobierno de García estuvo complicado 
con varios escándalos de corrupción, que dañaron su reputación 
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y dificultaron su retorno a la escena política. Uno de sus críticos más 
consistentes es el historiador Alfonso Quiroz, quien analizó las cau- 
sas estructurales de la corrupción bajo el primer gobierno aprista. Se- 
gún Quiroz, las políticas heterodoxas predisponen las malas prácti- 
cas gubernamentales, puesto que otorgan enorme poder discrecional 
a funcionarios que deciden sobre controles de precios, autorizacio- 
nes para importaciones y manejo de divisas. Dado un Estado como 
el peruano, si el gobierno obtiene tanto poder, es inevitable que la 
corrupción corra como reguero de pólvora. En ese caso, empresarios 
ventajistas sobornan a funcionarios con enorme poder discrecional. 
Otro factor, según Quiroz, fue que en algunos sectores claves del 
Estado se produjo un ingreso masivo dé militantes apristas, sobre 
todo en algunas empresas públicas donde se ganaba buenos sueldos. 
Además, este mismo proceso se produjo en el sistema de justicia, que 
desde entonces se consolidó como un espacio del Estado donde se 
encuentra bastante aprismo. De hecho, esa cercanía ha sido clave en 
la historia política reciente del país. 

Muchas acusaciones eran exageradas, pero hubo tres casos que 
involucraron personalmente a García y sobre los cuales se libró una 
verdadera batalla de opinión pública. Se trata de los aviones Mira- 
ge, los depósitos en el BCCI y la construcción del tren eléctrico de 
Lima. Veamos cada uno en síntesis. 

En el caso de los Mirage, resulta que el gobierno anterior había 
firmado un contrato para comprar 26 aviones a Francia. Apenas in- 
gresó García, expresó que era demasiado gasto para una economía 
maltrecha como la peruana y que planteaba reducir la compra a solo 
doce aviones. Para modificar el contrato, García nombró como de- 
legado personal al empresario Héctor Delgado Parker, quien concre- 
tó la reducción pedida por el Perú. Pero se levantaron sospechas y 
la oposición argumentó que se había cobrado sobornos al negociar 
esta reducción. Sin embargo, no se probaron plenamente y, por el 
contrario, hubo una declaración oficial de Francia estableciendo que 
la operación había sido limpia. Posteriormente, el MRTA rapró a 
Delgado Parker precisamente por este hecho. Unos años después, 
la comisión investigadora del Congreso, presidida por el diputado 
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Fernando Olivera, argumentaría que la incorrección de García ha- 
bría consistido en cobrar un soborno para no comprar todo el lote y 
luego revender los aviones no indispensables con sustancial ganancia 
para el Perú. Quizá, pero tampoco quedó probado y suena a conjetura. 

También encontramos los depósitos en el BCCI.- Ya que el pre- 
sidente había anunciado que el Perú solo usaría el 10% de sus ex- 
portaciones como pago por su deuda externa, había temor de las 
autoridades monetarias a posibles embargos de las cuentas peruanas 
en el extranjero. Asimismo, se necesitaba dólares a disposición por- 
que muchas importaciones tenían que ser al contado. Por ello, el 
BCR aprobó colocar parte de las menguadas reservas nacionales en 
un banco que fue muy cuestionado, el BCCI. Posteriormente, este 
banco fue intervenido en Estados Unidos y se probó que actuaba 
como plataforma para muchos negocios ilícitos. En el momento en 
que fueron intervenidos sus archivos, se vino a descubrir que había 
pagado sobornos a dos altos funcionarios del BCR. El presidente del 
banco, Leonel Figueroa, y el gerente general, Héctor Neyra, quienes 
fueron identificados como receptores de dinero sucio. Á continua- 
ción emprendieron la fuga, aunque fueron capturados en el extran- 
jero y purgaron condena en prisión. Siempre quedó la duda sobre si 
los altos funcionarios del BCR actuaron por su cuenta o si requirie- 
ron la complicidad de García. 

Finalmente, se halla el tema del tren eléctrico. El famoso caso 
de la justicia italiana contra el presidente Bettino Craxi y el primer 
ministro Giulio Andreotti comprometió a García, cuando un cola- 
borador eficaz, Sergio Siragusa, acusó al presidente peruano de haber 
recibido siete millones de dólares como soborno para laconstrucción 
del tren cléctrico. Asimismo, declaró que había depositado el dinero 
en una cuenta en Gran Caimán que estaba a nombre de un amigo 
de García, Alfredo Zanarti. Estas acusaciones fueron recogidas por 
la justicia peruana que en la época de Fujimori abrió un caso. Por su 
parte, García se defendió apelando a la Corte Internacional de los 
Derechos Humanos de San José, Costa Rica, denunciando que sus 
libertades públicas estaban cortadas y que era un perseguido político. 
El fallo de este organismo internacional fue favorable a García y el 
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caso prescribió sin una revisión de su sustancia. Así, el líder aprista 
quedó libre de acusaciones penales gracias a una prescripción y pudo 
competir libremente en las elecciones de 2001. - 


14. La soledad de los noventa 


García terminó su primer gobierno muy golpeado. La sensación ge- 
neral era que había perdido su oportunidad. Había manejado mal al 
país, que al terminar su mandato vivía sus días más difíciles después 
de la guerra con Chile. Al finalizar su mandato, la inflación lucía 
incontrolable y la economía estaba en recesión; además, el terroris- 
mo multiplicaba atentados en todo el país. Nadie estaba contento y 
muchísimos ciudadanos hacían responsable al gobierno. 

Además de ello, se hallaban las acusaciones de corrupción y el 
prestigio de García parecía seriamente magullado. Su carrera futura 
estaba amenazada por sus enemigos, liderados por el diputado Fer- 
nando Olivera, quien había hecho de perseguirlo una cruzada per- 
sonal. En aquella época, Olivera tenía llegada a la opinión pública y 
el Congreso lo eligió presidente de una comisión investigadora, que 
emprendió la tarea de acusar a García por enriquecimiento ilícito. 

Para cada periodo de la vida profesional de García, esta comi- 
sión contrastó sus ingresos versus sus egresos y concluyó que había 
un desbalance a su favor. Cada ingreso monetario y cada nueva 
adquisición fueron escrupulosamente verificados para realizar las 
cuentas que ponían a García en serias dificultades legales. García se 
defendió contraatacando con habilidad, llegando a poner contra las 
cuerdas a las dos empresas de investigación que estaban trabajando 
con Olivera. Estas agencias eran norteamericanas, Larc de Miami y 
Kroll de Nueva York, que habían ordenado un seguimiento inter- 
nacional de los depósitos ocultos que supuestamente tendría Gar- 
cía. Pero el incansable defensor de García, el abogado aprista Jorge 
del Castillo, contrató a una reputada firma legal de Washingion D. 


62 


C., Arnold 82 Porter, que evidenció la condición de informales e 
inseguras de las agencias de detectives de Olivera. Incluso habían 
sido reprendidas por las agencias estatales norteamericanas por sus 
procedimientos irregulares precisamente mientras acopiaban infor- 
mación para este caso. 

Así, García logró salir magullado pero vivo de un proceso que 
pudo haberlo liquidado. Tuvo una célebre intervención en el Senado 
que publicó como folleto con el título de “Quien no la debe no la 
teme”, que desde entonces se identificó con su defensa personal del 
primer gobierno aprista. En ese folleto, García reafirmaba su com- 
promiso con la política y sostenía que no pensaba retirarse de ella, 
pues era una actividad a la que se dedicaría toda la vida y que se ba- 
saba en la confianza del ciudadano. Luego sobrevino el autogolpe de 
Alberto Fujimori el 5 de abril de 1992. Como consecuencia, García 
se asiló en Colombia y, finalmente, se estableció en París, donde se 
incorporó al aparato de la Internacional Socialdemócrata. Allí pudo 
observar de cerca la aparición de una corriente renovadora denomi- 
nada “tercera vía”. Gracias a ella, los socialistas europeos ofrecieron 
una alternativa al neoliberalismo de los noventa. García se plegó a 
esa dinámica y se mantuvo a la expectativa el resto de la década. Esa 
prolongada estadía en París añadió combustible a sus críticos, por- 
que adquirió un departamento, que desde entonces ha sido parte de 
su leyenda negra. 

Mientras tanto, el APRA de los noventa solo cosechó dolorosas 
derrotas. En las elecciones de 1995 la lista congresal obtuvo 7% y la 
candidata presidencial Mercedes Cabanillas apenas logró el 4% Ci- 
fras tan magras mostraban que el PAP estaba en declive, atravesando 
su versión particular de la crisis sistémica de los partidos políticos. 
En segundo lugar, era claro que el APRA valla poco sin la presencia 
de García. Lo importante cra el líder carismático. Eso nunca había 
con Haya en vida, porque su verdadera labor era fortalecer la maqui- 
naria partidaria, que en su época disfrutaba de peso propio. 

Por otro lado, el autoritarismo fujimorista generó una fuerte re- 
sistencia y el periodo fue de intensa pugna política. En.esta lucha 
se hizo presente el PAP; pero a su interior hubo quienes pensaron 
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que la sobrevivencia del partido obligaba a un entendimiento con 
Fujimori. Esa corriente estuvo liderada por el mencionado Agustín 
Mantilla, quien durante los noventa fue secretario general y desta- 
cado congresista. Como se sabe, Mantilla mantuvo relaciones regu- 
lares con Vladimiro Montesinos, quien lo sobornó con un dinero 
supuestamente para la campaña del PAP. Apareció en un vladivideo 
y posteriormente purgó cárcel por este hecho. Pero Mantilla no do- 
minó el APRA. No obstante su influencia, la mayor parte de cuadros 
apristas de esa década estuvo contra Fujimori. En la práctica fueron 
conducidos por Jorge del Castillo, quien fue congresista y ocupó un 
puesto de liderazgo en la protesta democrática contra el autoritaris- 
mo del régimen. 

En las duramente cuestionadas elecciones de 2000, el candidato 
presidencial aprista fue Abel Salinas y su plancha solo alcanzó el 1%, 
mientras que la lista al Congreso apenas logró pasar la valla electoral 
con:6%. Era evidente que el PAP se hallaba en situación delicada. 
Algunos analistas lo consideraban moribundo, pero no habían con- 
tado con la fuerza de su líder, redoblada por la ausencia de compe- 
tencia de nivel. 

En los noventa se produjo un derrumbe del sistema de partidos 
que ha dado pie a una democracia que funciona precariamente a 
través de entidades que difícilmente pueden seguir siendo llamados 
partidos. No activan en la sociedad sino desde los cargos y se duer- 
men luego de una elección para despertar a la siguiente. Además, 
en niveles subnacionales, como municipios y regiones, los partidos 
nacionales han desaparecido y actúan grupos independientes orga- 
nizados alrededor de figuras y poderes locales siempre enfrentados. 
En este mundo de la política peruana, el líder carismático de alcance 
nacional tiene un peso superior al habitual en un régimen democrá- 
tico clásico. Y entre ellos, pocos del volumen de García. Por ello, a la 
caída de Fujimori, rápidamente se convirtió en un candidato impor- 
tante para las elecciones de 2001. 

En esa oportunidad, García logró pasar a segunda vuelta de- 
rrotando a Lourdes Flores, que quedó descartada para el ballo- 
rage. La estrategia de García consistió en levantar banderas de 
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cambio social sin radicalismo, sino con responsabilidad y desde 
una óptica socialdemócrata tercera vía, en contraste con la candida- 
tura de Flores, que fue pintada como derechista y amiga de los ricos. 
García ganó a Lourdes arrinconándola en la derecha. Luego, como 
recordamos, en segunda vuelta ganó Toledo. 

Durante el gobierno del chakano, García continuó posicionado 
en la izquierda moderada. Se beneficiaba de la reducción de la in- 
fluencia de los partidos marxistas, que no lograron recuperarse des- 
pués del efecto combinado de Sendero y Fujimori. Incluso, el PAP 
participó en paros nacionales de la CGTP. García actuaba emplean- 
do un lenguaje socialdemócrata aggiornado, abierto al liberalismo, 
aceptando plenamente la economía de mercado y las oportunidades 
de la globalización. Parecía un entusiasta de la tercera vía de Tony 
Blair. Adicionalmente, su discurso enfatizaba en el sentido social de 
uri posible gobierno aprista, no a la usanza del neoliberalismo dere- 
chista, que habría sacrificado los intereses de los trabajadores en el 
altar del mercado. En esa posición se encontraba cuando llegaron las 
elecciones de 2006. 


15. El perro del hortelano 


García volvió al poder ganando las elecciones de 2006, una cam- 
paña complicada porque aparcció Ollanta Humala por la izquier- 
da, empujando a todos los candidatos a la derecha: Así, García 
quedó en el centro y nuevamente Lourdes Flores se desplazó a la 
derecha. En aquella oportunidad, el fujimorismo compitió con 
Marta Chávez como candidata presidencial y ocupó el cuarto 
puesto con el 7%. 

En esta campaña, la estrategia de García contra Flores fue muy 
efectiva y logró reducir su electorado a la élite básicamente lime- 
ña. En oposición a Flores, en la primera vuelta, García denunció 
a los: services, que ofrecen trabajo permanente mal pagado y sin 
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beneficios, disfrazado de trabajo temporal. El APRA se presen- 
tó como el cambio responsable, postulando extender los beneficios 
del crecimiento económico sin comprometer el modelo. Estaba a 
favor de la economía liberal, pero prometía normas que protegerían 
el trabajo. Esa propuesta tuvo impacto: nuevamente García superó a 
Flores por unas décimas y logró pasar a la segunda vuelta. 

Ahora le tocaba enfrentar a Humala, que había alcanzado el pri- 
mer lugar con algo más de 30%. Al comenzar la batalla de segunda 
vuelta, García estaba detrás por seis puntos y necesitaba armar una 
nueva coalición para vencer. Sus únicos aliados posibles estaban en 
la derecha, pero era problemático concretar ese entendimiento. En 
principio, la élite económica había quedado muy resentida con su 
anterior gobierno. La fallida estarización de la banca y la hiperinfla- 
ción habían dejado huella. 

¿Cómo votar por el APRA? García supo asustar a la ciudadanía 
con el fantasma del chavismo, que llegaría de la mano de Humala. 
Aunque muchos electores de élite confesaron que votaron tapándose 
la nariz con un pañuelo, finalmente la estrategia de García surtió 
efecto. Además, la presencia del almirante Giampietri en la plancha 
convenció a los fujimoristas. Con García recuperarían algunas po- 
siciones, mientras que Humala les promería guerra sin cuartel. Así, 
García logró ganar la presidencia, que en su caso tuvo sabor a haza- 
ña, porque quince años atrás parecía liquidado. Pero había pasado 
bastante tiempo y muchos jóvenes no lo habían conocido. Después 
del anodino gobierno de Toledo, un tiempo de política profesional 
no venía mal. Así pensó buena parte de la ciudadanía que dio la 
bienvenida a su segundo mandato. A 

Sin embargo, la mayor parte de los analistas pensaba que la coa- 
lición de segunda vuelta tenía corto aliento. Según una extendida 
creencia, García pronto volvería a su tradicional postura socialde- 
mócrata y abandonaría el entendimiento con la élice. Pero las sor- 
presas estaban por llegar. En esta segunda oportunidad, García sería 
fiel al entendimiento que había forjado para obtener la presidencia. 
En realidad, había aceptado una visión extremadamente liberal del 
país y adoptado un programa en ese sentido, donde el discurso de 
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centroizquierda era un recurso táctico para ganarle a Lourdes Flores, 
pero no un arma de gobierno. 

De acuerdo con la interpretación del politólogo Martín Tanaka, 
la clave del segundo mandato se halla en la relación de García con 
los agentes políticos. Para empezar, el PAP no era un vehículo de 
cuadros capacitados para conducir el Estado. Tampoco había tecnó- 
cratas afines que tuvieran una propuesta de fondo, como había sido 
la heterodoxia en los ochenta. Por ello, García sabía que no podía 
confiar en cuadros políticos para gobernar. En esas circunstancias, 
mejor era seguir en piloto automático. Así, nombró en la presidencia 
del Banco Central de Reserva a Julio Velarde, un reputado tecnócrata 
de derecha, que había presidido la comisión de plan de gobierno de 
la candidatura" de Lourdes Flores. En esta segunda oportunidad no 
había más tecnocracia posible que la neoliberal. Como consecuencia, 
interpretó que faltaban los agentes necesarios para transformar polí- 
ticamente al país. Pensó que la sociedad y el Estado seguirían igual 
después de su mandato y que solo cabía crecer económicamente o 
morir. Por ello, adoptó un rumbo conservador que mantiene hasta 
el día de hoy. 

García tenía una pretensión principal, borrar el mal recuerdo de 
su primer gobierno. Para ello, priorizó el crecimiento económico y 
trató de atraer capital. Su objetivo era promocionar al país y hacerlo 
atractivo para la inversión, abriendo la economía nacional a la esfera 
internacional. Después de las reformas neoliberales de los noventa, 
Toledo y García concretaron una segunda etapa, que consistió en la 
firma de tratados de libre comercio que consolidaron y blindaron 
el modelo. Los excelentes precios de las materias primas hicieron 
lo suyo y García caronó con éxito su principal objetivo, realizar un 
mejor gobierno que cl anterior. 

Como vimos, durante su segundo mandato se conjeturaba sobre 
el momento del giro socialdemócrata que nunca llegó. El discurso de 
toma de mando contenía la clave. Ese día, García recordó a Nicolás de 
Piérola, quien tuvo un primer gobierno desastroso, puesto que condu- 
jo al Perú a la derrota con Chile, peró se reivindicó con un segundo 
mandato dos décadas después. Ese segundo y exitoso gobierno del 
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Califa fue bastante conservador e incluso forjó una alianza con su ene- 
migo de siempre, el civilismo. Así, el segundo gobierno de García se 
puso bajo la guía de Piérola. Ahí estaba la base histórica para el último 
giro del PAP. 

En la práctica, este último viraje significó seguir con el piloto 
automático puesto en marcha por Alberto Fujimori. García no qué- 
ría exponerse y optó por apoyarse en los excelentes precios de las 
commodities sin alterar las reglas de la acumulación capitalista. Sus 
resultados fueron mixtos. El éxito estuvo en cifras macroeconómicas 
nunca antes vistas, porcentajes de crecimiento cercanos a los asiáti- 
cos. Para García las cifras eran mágicas. Lo que en su primer gobier- 
no fue inflación y crisis, en el segundo se convirtió en crecimiento y 
reducción de la pobreza. 

Por su parte, la aprobación ciudadana se mantuvo bastante baja, 
entre 20 y 30%, apenas algo mejor que Toledo. Bajo estos dos go- 
bernantes, el sistema político peruano registraba baja popularidad 
presidencial, no obstante el elevado crecimiento económico. ¿A qué 
se debió esta paradoja? Entre otras respuestas, faltaron políticas pú- 
blicas que redujeran la desigualdad. En otras palabras, tanto a García 
como a Toledo les faltó una cuota de socialdemocracia; se habrían 
dejado llevar por la poderosa ola neoliberal que beneficiaba tempo- 
ralmente al país. 

El segundo mandato de García se vio oscurecido por escándalos 
de corrupción que constituían una recurrencia del primer gobierno. 
En octubre de 2008, Fernando Rospigliosi difundió unos audios que 
revelaban conversaciones entre un funcionario del gobierno y un di- 
rigente aprista que actuaba como lobista. El tema era la entrega de 
lotes petroleros a una empresa extranjera. Estalló el escándalo y se hi- 
cieron públicas las visitas del primer ministro a las oficinas privadas 
de potenciales inversionistas extranjeros en el Perú. En un ambiente 
plagado de sospechas de corrupción, renunció el gabinete y García, 
sorprendiendo a la ciudadanía, nombró para el cargo al congresista 
de oposición Yehude Simon. 

Sin embargo, esta cohabitación a la francesa tuvo corta duración. 
Poco después se produjo el conflicto social más grave del segundo 
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gobierno aprista. El llamado Baguazo consistió en una matanza de 
policías e indígenas awajún de la selva norte. Los líderes indígenas 
estaban luchando porque consideraban que el gobierno les estaba 
arrebatando tierras ancestrales para destinarlas a la explotación pe- 
trolera. Por ello, se posesionaron de un puente en una carretera. Ahí 
se produjeron las lamentables muertes que ensombrecieron las carre- 
ras de García y Simon. 

No obstante sus momentos críticos, el segundo gobierno de 
García fuc mejor manejado que el primero. La economía creció al 
amparo del ciclo expansivo y la ciudadanía apreció el bienvenido 
crecimiento económico. Se crearon nuevas clases medias y aumen- 
tó la riqueza nacional. Pero la misma opinión pública observó una 
enorme concentración de la riqueza. Peor aún con la corrupción. La 
acusación de la Megacomisión Investigadora del Congreso sobre los 
llamados “narcoindultos” ha dañado la imagen de García. La opi- 
nión pública es bombardeada por este caso que tiene tras las rejas 
a un colaborador del presidente, que ayer tramitaba indultos y hoy 
está preso a punto de ser sentenciado. Así, la ciudadanía juzgó este 
segundo mandato como regular, ciertamente mejor que el primero, 
porque creció la economía y no se vivió la crisis del primer manda- 
to, pero la ilegalidad se profundizó y avanzó a la captura del débil y 
poroso Estado peruano. 

Durante su segundo gobierno, García publicó en El Comercio tres 
artículos que se hicieron famosos al condensar el último giro del 
PAP. Su título es “El perro del hortelano” y alude al animal de la 
fábula, que no come ni deja comer. En el argumento de la leyenda, 
la conducta de este animal se debe a su fidelidad; su ano ha puesto 
una propiedad bajo su cuidado y efectivamente no permite que un 
extraño ingrese al predio ni él mismo hace uso de él. Pero esa virtud 
estuvo ausente de la mente del presidente, quien solo prestó atención 
al aspecto negativo del perro de la fíbula: “ni come ni deja comer”. 

Ese animal condensa a sus enemigos. García es un experimenta- 
do actor político, sabe que las estrategias exitosas implican una lu- 
cha. No basta tener una posición, además es preciso trazar la cancha, 
definiendo rivales a quienes derrotar. En esta oportunidad, García 
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estableció nítidamente a los enemigos de su segundo mandaro, los 
promotores del conflicto: social y de la protesta popular contra las 
inversiones en extracción de recursos naturales. Resulta que el segun- 
do gobierno aprista estuvo acompañado por una elevada conflictivi- 
dad social. Había una elevada expectativa en continuar ascendiendo 
económicamente y el gobierno hablaba con regularidad de riquezas 
y millones. Por ello, había bastante descontento, entre quienes no 
tenían lo suficiente y quienes querían más de lo recibido. La conse- 
cuencia fue un clima de sostenida protesta social: tomas de carrete- 
ras, mítines y enfrentamientos. Ante este clima, García denunció a 
los promotores de ese desorden. 

Así, el perro del hortelano expresa la etapa actual de la larga tra- 
yectoria del APRA. Nuevamente es una inclinación hacia la derecha, 
al igual que la registrada durante las convivencias. Desde la segunda 
vuelta de 2006, García abrazó el liberalismo soltando el contrapeso 
socialdemócrata. Por ello, su performance actual lo sitúa en la dere- 
cha del espectro político. Así, el movimiento completo del APRA 
asemeja un zigzag. No es una simple deriva a estribor, como ha sido 
señalado con frecuencia, sino un complejo movimiento de idas y 
venidas, que empezó con Haya y ha seguido bajo García. 

La reciente alianza del PAP y el PPC busca solucionar problemas 
que por separado afrontaba cada uno de estos partidos. El APRA re- 
quería un tinte de respetabilidad, que le otorga Lourdes Flores y que 
es indispensable en este momento, aquejado por las acusaciones de 
corrupción contra su segundo mandato. Por su parte, para el PPC la 
decisión es de salvataje, ante la muy concreta posibilidad de perder 
su registro electoral. Asimismo, si PPK sigue cayendo, esta alianza 
aspira a cosechar parte de sus votos y con ellos enfrentar a Acuña en 
la disputa por el segundo puesto. Pero, en asuntos de fondo, para 
el APRA esta alianza significa claramente la vuelta a los tiempos de 
las convivencias, que con esta movida quedan como tres periodos 
principales de la deriva a la derecha del PAP: Prado en los cincuenta, 
Odría en los sesenta y el PPC en nuestros días. 

García es el más exitoso de los políticos peruanos en ejercicio. 
Ha competido por la presidencia en tres ocasiones y ha ganado dos 
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veces; siempre ha pasado a segunda vuelta. Nadie comparte ese ré- 
cord. Pero parece a punto de perderlo. En esta oportunidad se ha 
arrinconado voluntariamente en el espacio de centroderecha, al que 
ha derrotado en dos oportunidades anteriores, 2001 y 2006. Ade- 
más, el APRA sabe que al aliarse con Lourdes Flores se ha desplazado 
simbólicamente a su lugar en el espectro y que ahí no hay mayor 
destino electoral, 
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El clientelismo 
de derecha 
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Durante la década de 1990, el gobierno de Alberto Fuji- 
mori encaró con decisión los tremendos problemas heredados de las 
décadas anteriores, al enfrentar la crisis económica y derrotar a Sen- 
dero Luminoso. Además, fue el arquitecto de la reforma neoliberal 
y de la estabilización política y económica. Sin embargo, sus logros 
vinieron acompañados por fracasos en la construcción de un Estado 
moderno. Para comenzar, fue autoritario y protagonizó un golpe de 
Estado para “disolver” los otros poderes constitucionales; años des- 
pués, hacia el final de su régimen, realizó una maniobra fraudulenta 
para perpetuarse en el poder. Además, el autoritarismo vino acompa- 
fiado por una corrupción galopante. Por último, en su perfil político 
aparece un tercer factor: Fujimori cultivó una relación especial con 
los sectores populares, los prodigó con obras de impacto local y se 
presentó ante ellos como el comprensivo hermano mayor dotado de 
gran poder. Esa imagen cautivó y le ha dado a su figura larga conti- 
nuidad. Posteriormente su prisión le ha concedido una aureola de sa- 
crificio ante los suyos y lo ha proyectado como un mártir de su causa. 

Ese caudal ha pasado a la segunda generación y se halla en las 
manos de Keiko Fujimori. Después de un tira y afloja con su padre, 
hoy las riendas están claramente en manos de la hija, quien enfrenta 
un serio dilema político. ¿Debe seguir la línea de su padre o adaptar 
el movimiento a los nuevos tiempos? Obviamente, hay opciones in- 
termedias y ese justo medio busca ser construido por su stafFpolítico. 
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Encontrarlo es como hallar la piedra filosofal. Pero quienes vivieron 
los noventa saben que hubo autoritarismo y corrupción, y nadie ha 
olvidado el impacto de los vladivideos. ¿Son esenciales a la propuesta 
fujimorista? ¿Cuál es la capacidad de Keiko para extirpar la entraña 
abusiva del pasado? En realidad, mucho dependerá de la calidad de 
su personal político. ¿Se habrá renovado o padecerá de los vicios de 
antaño? 

A continuación, Keiko enfrenta un segundo dilema. Su padre 
fue un populista de derechas y ello implicaba un liberalismo a me- 
dias, porque tenía que proteger ciertos derechos especiales de “sus 
pobres”. Por ejemplo, nunca privatizó Sedapal y mantuvo unas ta- 
rifas de agua subsidiadas. Sabía que el agua potable es esencial en la 
relación del poder con los sectores populares urbanos. Ahora bien, 
en estos tiempos, ¿Keiko va a mantener esa cuota de populismo o 
va a girar hacia un liberalismo al 100%? Otra pregunta en la misma 
dirección es su actitud ante la descentralización del Estado. To- 
mando en cuenta que Alberto Fujimori fue hipercentralista, ¿ella 
volverá a concentrar el Estado eliminando el reparto de recursos 
públicos con los grupos locales de poder? En suma, retornará el 
populismo de derecha o avanzará hacia una segunda generación de 
reformas neoliberales. 

Este capítulo avanza hacia dos finales posibles. Por un lado, revi- 
saremos la capacidad de Keiko Fujimori para construir una segun- 
da generación del fujimorismo. A la vez, nos preguntaremos por su 
orientación, si ha de repetir el clientelismo populista de su padre 
o si posee fuerza para renovar el fujimorismo evolucionando hacia 
un liberalismo más clásico. Pero, a continuación, este*capítulo re- 
flexiona sobre el ascenso de César Acuña y sus conexiones con rasgos 
esenciales del gobierno de Alberto Fujimori: Nuestra pregunta será 
si Alianza para el Progreso constituye una prolongación del fujimo- 


rismo con nuevo rostro. 
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1. Gobiernos híbridos 


Durante su segundo gobierno, Nicolás de Piérola dio forma al Esta- 
do oligárquico peruano, que fue denominado República Aristocráti- 
ca por Jorge Basadre cuando escribió su monumental Historia de la 
República. Con ese nombre ha permanecido, aunque últimamente 
muchos historiadores utilizan el término segundo civilismo. En la his- 
toriografía de otros países latinoamericanos, formaciones similares 
son llamadas repúblicas oligárquicas. 

El nombre busca captar la esencia de la época. La élite dirigente 
de esta época no parece haber tenido connotaciones aristocráticas, 
sino haber sido un grupo empresarial interesado en el desarrollo del 
capitalismo y en formar instituciones que consolidaran su dominio. 
Si esto es así, el concepto aristocrático aludiría solamente a la men- 
talidad de un grupo de poder que se autopercibía como blanco y 
civilizado, en medio de un país indígena y rústico. Por ello, la dis- 
criminación y el menosprecio eran parte de las leyes no escritas que 
ordenaban la sociedad. Pese a todo, la obra de gobierno de este grupo 
habría sido plenamente capitalista, buscando extender el mercado a 
nivel nacional. 

La noción usada en Latinoamérica, república oligárquica, define a 
regímenes políticos formalmente democráticos, pero fundados en de- 
rechos electorales restringidos, válidos solo para algunos poces. En la 
mayor parte de la región esta segregación fue por ingresos económicos, 
solo votaban quienes pagaban impuestos directos, dejando sin derecho 
al voto a las clases menesterosas que no tributaban. Solo el contribu- 
yente era realmente ciudadano. Por su parte, en el Perú la segregación 
fue cultural. Desde Piérola hasta la Constituyente de 1979, solo vota- 
ban quienes sabían leer y escribir en castellano. Ello llevaba a la exclu- 
sión de las poblaciones indígenas: quechuas, aimaras y grupos étnicos 
selváticos, que constituían la gran mayorla del país. A comienzo del 
siglo XX, los indígenas constituían las tres cuartas partes del país. 

“Gracias a esa legislación electoral, el voto estaba concentrado en 
la población urbana, pues pocos habitantes del campo accedían a las 
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urnas. Además, en las ciudades votaban las clases altas y medias, así 
como algunos sectores populares que habían accedido a la educa- 
ción. Pero la gran masa de la plebe urbana tampoco tenía derecho al 
voto. La educación estaba poco generalizada y la cobertura estatal era 
reducida. Si tomamos en cuenta que tampoco votaban las mujeres, 
que solo accedieron al voto al terminar el gobierno de Odría, resulta 
que a comienzos del siglo XX solo uno de cada veinte peruanos ejer- 
cía el derecho ciudadano de elegir a las autoridades. El contraste con 
nuestros días es abrumador. Hoy en día, dos de cada tres peruanos 
tienen derecho al voto y el otro es aún un menor de edad. Es decir, 
en nuestros días el derecho a participar en elecciones es práctica- 
mente universal; mientras que, a comienzo del siglo XX, el derecho 
electoral estaba restringido a una minoría educada en la civilización 
occidental y cristiana. 

Por ello, se pudo forjar un partido como el segundo civilismo, 
que dominó la vida política durante las dos primeras décadas del 
siglo XX. Este partido reunía a representantes directos de las clases 
altas y ganaba regularmente las elecciones. Pero en 1919 sobrevino 
una conmoción. Se derrumbó el segundo civilismo y uno de sus 
integrantes transformó profundamente el régimen. Se trataba de 
Augusto B. Leguía, que había gobernado en una ocasión como ci- 
vilista y luego forjó el régimen llamado de la Patria Nueva. Estaba 
comenzando el Oncenio (1919-1930), que ha sido el gobierno más 
largo de la República. Al caer el segundo civilismo, desaparecieron 
sus instituciones, dando paso a un Estado personalista e hiperactivo. 
Leguía quiso modernizar el país desde arriba y empleó la estructura 
política como instrumento para modificar la base ecoriómica y la 
misma sociedad que la sustenta. 

La Patria Nueva de Leguía constituye una bisagra. Se terminó la 
República Aristocrática y desapareció el partido político de la clase 
alta, el civilismo. Asimismo, durante esos once años se formaron 
los embriones de los partidos de masas, que eclosionaron al llegar 
los años treinta. Sin embargo, el gobierno de Leguía no cortó la 
orientación exportadora de materias primas que había adoptado el 
país en décadas anteriores. Es decir, el modelo de acumulación de 
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capital siguió siendo el mismo que el vigente durante la República 
Aristocrática. Además, los derechos políticos también siguieron tan 
restringidos como antaño. Por.su parte, el gobierno fue altamente 
autoritario y sus opositores conocieron la cárcel y el exilio. Por ello, 
el Oncenio siguió la pauta de gobiernos oligárquicos que ejercen 
una democracia limitada, donde los poderes fácticos guían al país 
sin tropiezos. 

En agosto de 1930 cayó Leguía y el Perú se sumergió en una de 
sus crisis más profundas. Algunos autores sostienen que esa crisis 
fue la más grave del siglo XX, cuando el poder estuvo a punto de 
escapar de las manos de las clases altas. En efecto, fue fundamental 
para toda la época que viene a continuación, puesto que su eco fue 
muy prolongado. La clave de la nueva época se halla en la emergen- 
cia de partidos políticos de masas, que superaron los límites estre- 
chos de la política oligárquica. No se otorgó el derecho al voto a los 
analfabetos, sino que progresivamente accedieron más peruanos a 
la educación básica y se ensanchó la base electoral. En ese momen- 
to, las masas populares urbanas se organizaron en nuevos partidos 
doctrinarios: el APRA, el Partido Unión Revolucionaria y el Parti- 
do Comunista. Había de todo, uno de los más poderosos partidos 
populistas del continente, el fascismo criollo y la rama peruana del 
comunismo internacional. Á partir de entonces, la política se hizo 
masiva y ganó las calles. 

En 1931 hubo elecciones presidenciales y se impuso el coman- 
dante Luis Sánchez Cerro, quien emprendió una dura represión con- 
tra el PAP y el PCP. Dos años después, en 1933, el presidente fue 
asesinado y el gobierno pasó a manos del entonces general Óscar R. 
Benavides. Esos dos gobiernos son cruciales, sobre todo el segun- 
do, porque ofrecen un modelo, un prototipo que ha sido recurren- 
te en la historia política nacional. Ese paradigma se consolidó con 
Benavides, Odría lo prolongó y llegó intacto a Fujimori. Se trata de 
gobiernos autoritarios en lo político, que a la vez son liberales en lo 
económico. Para ello, contaron con el apoyo de poderes fácticos, 
como cl Ejército y el capital, además de los grandes medios de prensa 
y la Iglesia católica. 
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Como vimos, los tres gobiernos mencionados fueron autoritarios, 
pero, a la vez, se debían a las formas democráticas. Benavides y Odría, 
después de haber gobernado prácticamente como autócratas, se vieron 
obligados a convocar elecciones y a cerrar sus mandatos sosteniendo 
que estaban respetando la voluntad popular, Por su parte, Fujimori 
cavó su tumba al intentar violar la normatividad constitucional lan- 
zándose a una tercera presidencia consecutiva. Al final, los tres se de- 
bieron a los ropajes democráticos y quien los violó acabó mal. 

Otro punto decisivo es su naturaleza clientelista. Estos tres manda- 
tarios: Benavides, Odría y Fujimori, desarrollaron una política astuta 
con respecto a los sectores populares. Trataron de ganárselos gracias 
a programas sociales asistencialistas y entraron en un toma y daca, 
intercambiando favores puntuales por lealtad política. Este punto es 
clave, porque complementa la fórmula del modelo: autoritario en lo 
político, liberal en lo económico y clientelista en el dominio social. 

Por ello, el régimen político resultante es un híbrido de democra- 
cia y autoritarismo. Los mandatarios que responden a este concepto 
guardan algunas formas democráticas, se suceden elecciones, a ve- 
ces muy amañadas, pero los procesos electorales se llevan adelante, 
porque se ven obligados a cumplir con los fastos de la democracia. 
Pero, mirados desde otro ángulo, son dictaduras, gobiernos de fuer- 
za, que se imponen por encima de la Constitución. En algunos casos 
ni siquiera respetan mínimamente los derechos de sus opositores; en 
otros, la oposición es tolerada siempre que no pase de cierto límite. 
Así, para entender a Fujimori y llegar a la segunda generación, es 
preciso emplear un telescopio conceptual y buscar sus antecedentes 
en los gobiernos de Benavides y Odría. 


2. Los tempestuosos años treinta 


Como vimos, las elecciones de 1931 consagraron la victoria del co- 
mandante Sánchez Cerro, quien inició su mandato en medio de una 
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tremenda confrontación política. Después de una emotiva campaña, 
desplegada en medio de grandes mítines y multitudes enfervoriza- 
das, Sánchez Cerro se había impuesto en una contienda que fue con- 
siderada fraudulenta por el APRA. A continuación, Haya de la Torre 
había sido proclamado presidente moral del país por sus partidarios, 
desconociendo la legitimidad de Sánchez Cerro, quien apenas entró 
al poder presentó al Congreso una propuesta de ley de seguridad 
interior de la República, que autorizaba al Ejecutivo a reprimir la 
subversión. 

A continuación, se sucedieron acontecimientos trágicos que han 
sido relatados en el capítulo sobre el APRA. Pero, resumiendo para 
retomar nuestro hilo, cabe destacar que militantes apristas se levan- 
taron en Trujillo en julio de 1932 y su rebelión culminó en un cis- 
ma histórico que cortó sus relaciones con el Ejército por décadas. 
Como sabemos, el asesinato de un numeroso grupo de oficiales del 
Ejército y de la Policía fue seguido por una venganza masiva, al ser 
fusilados cientos de jóvenes apristas en los muros de Chan Chan. 
Esta situación generó un foso de sangre entre el APRA y las Fuerzas 
Armadas. 

Sin embargo, un acontecimiento inesperado modificó la coyun- 
tura de 1933. Se produjo la invasión peruana del puerto amazónico 
de Leticia, que había sido cedido a Colombia en la época de Leguía 
por el Tratado Salomón-Lozano. Un grupo de civiles de Iquitos re- 
cupcró Leticia, apoyados por algunos integrantes de la guarnición 
militar, quienes actuaron sin autorización de Lima. El destacamento 
peruano había sido armado por algunos grandes. comerciantes lore- 
tanos. Esta invasión generó un serio incidente militar y diplomático. 

Como vimos, Sánchez Cerro fue asesinado mientras pasaba re- 
vista a las tropas que saldrían a la zona de conflicto. Se produjo una 
crisis total, porque había sido electo bajo los términos de la Consti- 
tución de 1920, que no contemplaba la figura de la vicepresidencia, 
habitual en la tradición constitucional peruana. Por ello, se reunió 
de emergencia el Congreso y se eligió al general Óscar R. Benavides. 
Su periodo de gobierno debía ser de tres años, para completar el 
mandato que correspondía a Sánchez Cerro. Pero, como veremos a 
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continuación, una vez en el poder prolongó su gobierno y permane- 
ció un periodo completo. La elección de Benavides en el Congreso 
fue por inmensa mayoría, puesto que la minoría aprista había sido 
purgada y exiliada el año anterior. Se trataba de una representación 
reducida casi exclusivamente a los partidarios de Sánchez Cerro. 

Sin embargo, incluso en esas circunstancias, hubo espacio para 
la oposición. Entre "otros congresistas no serviles, se encontraba el 
diputado socialista ayacuchano Alberto Arca Parró, quien expresó 
su disconformidad con la elección de Benavides. Arca Parró sostuvo 
que, de acuerdo con la Constitución, los oficiales de las Fuerzas Ar- 
madas en actividad no podían ejercer la presidencia y Benavides era 
el jefe del Ejército. Según su parecer, elevarlo a la máxima magistra- 
tura era violar expresamente la ley. A pesar de ello, se impuso la razón 
de Estado, gracias a la cual Benavides nuevamente presidió el go- 
bierno. Con su mandato, retornó el civilismo, ya que personalmente 
había sido una de las figuras claves de la República Aristocrática. Así, 
la clase alta, la denominada oligarquía, retornó al control del Estado. 
Esta vez no ejercería el poder a través de un partido político propio, 
sino en forma indirecta, a través de caudillos militares, como los 
mencionados Benavides y Odría. 

Apenas tomó al poder, Benavides encaró el conflicto internacio- 
nal. No quería profundizarlo y aprovechó que conocía personalmen- 
te al presidente de Colombia, quien envió a Lima al jefe de su par- 
tido, el luego muy famoso Alfonso López Pumarejo, para negociar 
un acuerdo que significó el cumplimiento del tratado firmado por 
Leguía. En ese momento estaba en funciones el primer gabinete de 
Benavides, pero solo duró tres meses. Luego, en junio “de ese año, 
encargó la presidencia del Consejo de Ministros a Jorge Prado, quien 
inició una política denominada de “apaciguamiento y concordia”, 
destinada a durar poco tiempo, pero que inicialmente obtuvo am- 
plio respaldo. Jorge Prado impulsó una amnistía política y Haya de 
la Torre dejó la penitenciaría, donde estaba preso desde hacía más 
de un año. Hubo una entrevista en Palacio entre el líder aprista y el 
presidente Benavides. A partir de ese.momento, el PAP operó bajo 


la consigna de “serena y vigilante expectativa”, aprovechando 
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el respiro democrático para sacar nuevamente su prensa y realizar 
algunos mítines. No obstante, el aparato clandestino se mantuvo 
agazapado y el tiempo le daría la razón. Concibió la política de se- 
guridad y organización del PAP su secretario general Luis Heysen, 
apodado “el Cuco”, precisamente por su capacidad para la resistencia 
clandestina. 

Por su parte, esta rápida reorganización del PAP atrajo nueva- 
mente la represión. Las presiones en contra de la reconciliación na- 
cional eran demasiado fuertes y trajeron abajo al gabinete de Jorge 
Prado. En noviembre de 1933 fue nombrado como primer minis- 
tro José de la Riva-Agiero, el eminente historiador vinculado a la 
Universidad Católica. También duraría poco tiempo, pero retornó 
a los términos de la ley de emergencia que había dictado Sánchez 
Cerro al iniciar su mandato y que había dado lugar a los intensos 
enfrentamientos del periodo. El APRA volvió a la clandestinidad y 
preparó insurrecciones populares retomando la experiencia de Tru- 
jillo. Estos levantamientos se produjeron en 1934 y comprenden 
la llamada Conspiración de El Agustino, en Lima, donde estuvo 
involucrado Armando Villanueva del Campo, entonces joven se- 
cretario general dle la Federación Aprista Juvenil (FAJ). Asimismo, 
se produjeron movimientos insurreccionales en Ayacucho y Huan- 
cavelica, todos fracasados. El clima político era de confrontación y 
se quebró todo diálogo. 

Así, se inició la larga clandestinidad del PAP, que duró hasta 
1945, Durante este largo lapso, el PAP estuvo perseguido y operó 
escondido. En algunos momentos la represión aflojó y los apristas 
fueron tolerados, pero la mayor parte del tiempo estuvieron seria- 
mente amenazados. Además, en medio de las grandes persecuciones, 
en 1935 se produjo el asesinato del director de El Comercio, Antonio 
Miró Quesada, y su esposa, Enriqueta Laos. El homicida fue un jo- 
ven aprista, Carlos Steer, quien intentó quitarse la vida, pero no lo 
logró y fue condenado a veinticinco años de prisión. Desde enton- 
ces, los poderes fácticos, el Ejército y la gran prensa condenaron al 
PAP como un partido terrorista, y le negaron cabida en la política 


nacional. 
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Las elecciones de 1936 debían haber sido la válvula de escape a 
tanta tensión, pero añadieron combustible a la hoguera. Estas de- 
bían llevarse a cabo porque Sánchez Cerro había sido electo para un 
periodo que terminaba precisamente ese año y Benavides había sido 
nombrado para completar el mandato del presidente asesinado. Sin 
embargo, estas elecciones fueron anuladas y Benavides prolongó su 
gobierno tres años. En 1936, el candidato de Palacio de Gobierno 
era Jorge Prado, que volvía a las lides después de su fugaz interven- 
ción como primer ministro de paz y concordia. Otro candidato que 
gozaba de las simpatías de Benavides era Manuel Vicente Villarán, 
un reputado jurista de origen civilista. Pero ninguno de los dos des- 
pegó durante la campaña y a la hora del conteo ocuparon los últi- 
mos lugares. Por su parte, quienes disputaron el primer puesto eran 
enemigos de Benavides, quien enfurecido con el resultado decidió 
anular el proceso electoral. 

Mientras avanzaba el conteo, iba quedando claro que vencería 
Luis Antonio Eguiguren, un destacado hombre de leyes e historia- 
dor, que había canalizado el voto aprista. Esa fue la razón de fondo 
para la anulación de las elecciones. Benavides no pudo aceptar que 
un partido ilegal hiciera gobernante a un ciudadano independien- 
te. En ese momento, el presidente tomó dos decisiones: prolongó 
su mandato tres años más y disolvió el Congreso. De este modo, 
Benavides protagonizó uno de los momentos dictatoriales del siglo 
XX, al ejercer un gobierno autoritario sin Parlamento y ni siquiera 
un Poder Legislativo restringido, como el que había funcionado has- 
ta ese momento. Así, sus tres años finales 1936-1939 fueron de dura 
represión. ; 

En la escena internacional era la víspera de la Segunda Guerra 
Mundial. En América Latina esta fase se vivió intensamente a través 
de la Guerra Civil Española, que movilizó a la opinión pública. Las 
izquierdas se organizaron constituyendo comités de solidaridad con 
la República, agredida por el levantamiento de las fuerzas del ge- 
neralísimo Francisco Franco. Esos comités fueron prohibidos y sus 
militantes, llevados a prisión. Entre otros detenidos por ese motivo, 
se cuenta al más tarde famoso escritor José María Arguedas, quien 
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estuvo un año en la prisión denominada El Sexto y dejó una famosa 
novela sobre su experiencia. En este periodo se produjo el juicio por 
el asesinato de los esposos Miró Quesada y la Corté Marcial no con- 
denó a la pena capital a su asesino. Desde entonces, las relaciones del 
diario con Benavides fueron frías; el general había perdido su apoyo. 
Sin embargo, Benavides se sentía confiado, porque estaba rodeado 
por el poder de las finanzas, representadas por el grupo Prado y por 
el Ejército que lo respaldaba. Así, logró llegar al año 1939. 

Durante estos años, se produjo un incremento de la presencia 
fascista, aunque en medio de las frecuentes paradojas propias del 
país. En efecto, el partido peruano explícitamente fascista, el PUR, 
fue perseguido y sus líderes, deportados. Su dirigente máximo, Luis 
A. Flores, que era el verdadero sucesor de Sánchez Cerro, fueexiliado 
a Chile. Pero, en forma paralela, se amplió en forma considerable la 
influencia de la embajada italiana, que realizaba propaganda fascista 
bienvenida por el Estado. Así, Benavides protegió un fascismo im- 
portado reprimiendo al propio. 

El domingo de carnaval de 1939 se produjo un intento de golpe 
de Estado que Benavides no esperaba. Se levantó nada menos que 
su ministro de Gobierno y Policía, actual mente del Interior, el gene- 
ral Antonio Rodríguez. El plan político incluía la participación del 
PAP y del PUR, que estaban perseguidos. No obstante haber sido 
enemigos jurados toda la década, su común oposición a Benavides 
los había acercado. Sin embargo, la preparación militar del levan- 
tamiento de Rodríguez fue deficiente. No logró asegurar apoyo en 
los cuarteles y tampoco llamó explícitamente a los civiles. Luego, en 
un confuso incidente suscitado en Palacio, el mayor de la Guardia 
Civil Luis Rizo Patrón asesinó a Rodríguez y terminó con el levanta- 
miento. Benavides regresó ese mismo día; había estado en altamar de 
vacaciones en un crucero de verano. 

El presidente entendió que debía irse. Organizó una transferencia 
que incluyó una medida no prevista y altamente cuestionada, un ple- 
biscito para modificar la Constitución de 1933. Esta elección previa 
dio paso realmente a la campaña presidencial. En esta oportunidad 
solo hubo dos candidatos. El perdedor fue José Quesada, apoyado 
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por el PUR, y el vencedor fue Manuel Prado, hermano menor de 
Jorge, que lo sucedía como figura pública familiar, después de una 
carrera como banquero del Banco Central de Reserva. 

Prado supo moverse con habilidad. Para las elecciones formó una 
coalición liderada por una fracción de la élite económica. No estaban 
los agroexportadores al mando, como había sido habitual, sino que 
eran reemplazados por un grupo económico especializado en finan- 
zas y en el mercado interno. Las inversiones de los Prado estaban di- 
versificadas y abarcaban, entre otras, los materiales de construcción y 
los bienes raíces. Por ello, su gobierno habría de ser moderadamente 
desarrollista; tampoco rompió con los agroexportadores, pero intro- 
dujo otros intereses en juego. Debemos recordar que el contexto era 
la Segunda Guerra Mundial, que limitó tremendamente el tráfico 
comercial y obligó a los países de América Latina a depender en ma- 
yor medida de sí mismos. 

-En 1941, el Perú sostuvo una corta guerra con Ecuador que ter- 
minó con la victoria peruana y la ocupación de la provincia ecua- 
toriana de El Oro, tomada como prenda hasta firmar la paz. Se 
produjo entonces una intensa presión de Estados Unidos y otros 
países latinoamericanos, y finalmente el Perú obtuvo un tratado en 
los términos que buscaba. Ese protocolo fue firmado en la Confe- 
rencia Interamericana de Río de Janeiro en enero de 1942, que se 
había reunido para contemplar medidas ante el ataque japonés en 
Pearl Harbor. En ese momento, Estados Unidos entró a la Segunda 
Guerra Mundial de lado de Gran Bretaña y la URSS. Por su parte, 
la victoria sobre Ecuador reconfortó al gobierno de Prado, cuyo 
padre era severamente cuestionado por su papel en la"guerra con 
Chile. 

En el curso de la Segunda Guerra Mundial, el presidente Pra- 
do desarrolló una política firmemente alineada con Estados Unidos. 
Gracias a ello, contó con el apoyo de fuerzas diversas y de opuesto 
signo ideológico. Entre ellas se contaba al mismo PCE, que defendía 
intransigentemente a la URSS, que se defendía en un duro combate 
por su supervivencia apoyada por Norteamérica. Así, como con- 
secuencia del posicionamiento internacional y las urgencias del 
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conflicto, se produjo un fenómeno político insólito, un banquero 


amigo del comunismo peruano. 


3. Política social de Benavides 


Como vemos, los años treinta fueron dominados por el entonces 
general Óscar R. Benavides, quien desarrolló una amplia obra social, 
en alguna medida inspirada en el fascismo italiano. Benavides cono- 
cía bastante bien Italia, donde había ocupado un cargo diplomático 
de 1917 a 1920. En aplicación del modelo fascista, la obra social de 
Benavides pretendía generar una política nacionalista que reforzara 
los vínculos entre los sectores populares y el Estado. 

En primer lugar, Benavides creó los ministerios de Salud y 

_Educación, y desplegó un extenso programa en cada una de es- 
tas nuevas carteras. Ambos ministerios nacieron en 1935, como 
expresión del creciente interés del Estado por proporcionar ser- 
vicios básicos a la población y ampliar su cobertura para ganar 
réditos políticos. 

En el terreno de la salud, el gobierno creó el Seguro Social del 
Obrero, que conllevó la construcción del Hospital Obrero en la ave- 
nida Grau de Lima. Esta fuc una trascendental innovación, porque 
hasta entonces en el Perú no existía nada parecido a sistemas de salud 
pública por categorías laborales. Además, el gobierno no empezaba 
por asegurar a los empleados de clase media, sino que lo hacía con el 
sector proletario de la sociedad. En esc sentido, el gobierno preten- 
día que el imponente edificio hospitalario simbolizara su compromi- 
so con los de abajo. 

Asimismo, el gobierno promulgó leyes laborales favorables al sec- 
tor obrero, que consistieron en normas sobre inspecciones de condi- 
ciones de trabajo y regulación del trabajo informal y a domicilio. En 
este caso, la ley especificó que el salario del trabajador informal no 
podía ser inferior al que ganaba el obrero de planta. Las normas eran 
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utópicas y no se cumplieron realmente, pero mostraban la voluntad 
gubernamental de montar un régimen populista de derechas. 

Benavides intervino también en asuntos de vivienda. En efecto, 
construyó barrios obreros en el Callao, La Victoria y en el Rímac. 
Estos barrios estaban diseñados en forma moderna, incluyendo ser- 
vicios públicos e instalaciones deportivas. Por su parte, las casas eran 
cómodos unifamiliares, aunque se construyeron pocas unidades en 
comparación con la demanda existente. Antes que resolver el tema 
de la vivienda en sectores populares, el gobierno realizó una inter- 
vención para mostrar una imagen. La propaganda antes que la ac- 
ción cfectiva. 

Por otro lado, el gobierno afrontó la crisis mundial y el desem- 
pleo con una política de obras públicas que buscaba generar em- 
pleo a partir de la inversión estatal. Este programa se tradujo en el 
impulso a las labores de la Junta Pro Desocupados, que había sido 
formada por Sánchez Cerro, para impulsar la construcción y ab- 
sorber mano de obra. Estas iniciativas se sustentaban en una cierta 
recuperación económica del país..En efecto, el Perú fue uno de los 
países latinoamericanos que salió más rápido de la gran depresión 
de los treinta. 

La dinámica de la economía nacional se basaba en la gran varie- 
dad de productos primarios de exportación. A diferencia de la mayor 
parte de países de la región, el Perú no era monoproductor de bienes 
primarios. Por el contrario, su canasta exportadora era muy variada y 
estaba compuesta por productos agrícolas, mineros, petróleo y lanas. 
Por ello, al caer el precio de ciertos productos, fueron reemplazados 
por otros bienes que subieron de valor. Por ejemplo, en la agricultu- 
ra, el algodón subió rápidamente de precio y compensó la reducción 
de exportaciones de azúcar. 

De este modo, la economía peruana recuperó equilibrio gracias 
a una canasta variada que facilitó la supervivencia de la economía 
de exportación de materias primas. Mientras tanto, en otros países 
latinoamericanos había quebrado la exportación de materias primas, 
que fue reemplazada por el modelo de industrialización por sustitu- 
ción de importaciones. Esa recuperación de la estructura económica 
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peruana le confirió recursos a Benavides para financiar las políticas 
sociales mencionadas. 

El proyecto gubernamental dé mayor alcance fue un ambicioso 
plan vial que comprendió la construcción de la carretera Panameri- 
cana a lo largo de la costa y de carreteras secundarias. En esas obras 
hallaron trabajo muchas personas que habían perdido sus empleos a 
causa de la crisis mundial, y a jóvenes que entraban a un mercado 
fuertemente contraído. Esa infraestructura contribuyó a la forma- 
ción de un mercado nacional y a la generación de una demanda. 

Por su lado, Benavides también construyó numerosos edificios 
públicos que igualmente dinamizaron el empleo en construcción. 
Los tres poderes del Estado, Ejecutivo, Legislativo y Judicial, recibie- 
ron edificios-sede que habían sido emprendido anteriormente, pero 
que concluyó Benavides. Estas obras se localizaron en Lima, donde 
se concentró la mayor parte del esfuerzo estatal. 

Sin embargo, el impulso constructor del gobierno alcanzó tam- 
bién a ciudades del interior. Por ejemplo, Benavides construyó los 
primeros hoteles de turistas, dando inicio a la era de los albergues 
estatales de calidad, que se prolongó hasta los años noventa, cuando 
fueron privatizados. En Huánuco, Tumbes y Chala, el gobierno em- 
prendió la construcción de hoteles que fueron inaugurados por su 
sucesor, Manuel Prado. 

Otro sector social con obra significativa fue educación. Como 
ya se dijo, al igual que en el caso de salud, se creó un nuevo mi- 
nisterio, que construyó numerosas escuelas primarias pequeñas y 
bien integradas a la trama urbana, sin imponerse sobre ella, como 
ocurriría con la construcción estolar de las siguientes décadas. Así, 
el gobierno extendió la educación primaria y trató de hacerla uni- 
versal en medios urbanos. Su énfasis estuvo en la primaria y las 
primeras letras. Incluso formó un extenso programa de educación 
preescolar, la escuela madre de este sector, que hasta entonces no 
había tenido atención. Este programa de educación preescolar con- 
tó con el decidido apoyo de la señora Francisca Benavides, esposa 
del presidente, quien sostuvo activamente al gobierno a través de 
una obra filantrópica. 
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En época de Benavides, la política educativa rural estaba dirigida 
a civilizar al indígena, asumiendo que era un ser necesitado de cultu- 
ra porque la mentalidad aborigen era concebida como atrasada y se 
creía que el Estado debía ayudar a dejarla atrás. Desde Ja República 
Aristocrática estaba en curso un serio esfuerzo por castellanizar a la 
población rural a través de la escuela pública, imponiendo el ideal 
occidental y cristiano como base de la nacionalidad peruana. 

El enemigo de Benavides era el APRA y la política social guber- 
namental estaba destinada a restarle bases en el movimiento popular. 
Pero no fue su único rival; como vimos, el fascismo criollo del PUR y 
el comunismo fueron también reprimidos. En los treinta, el retorno 
al poder de la oligarquía se saldó por la represión a todos los partidos 
políticos de masas; tuvo que mantener a raya a poderosos enemigos y 
la política social fue el complemento perfecto de la represión, porque 
la aremperaba haciéndola soportable. 


4. El Partido Unión Revolucionaria 


Antes de abandonar los años treinta y saltar dos décadas, conviene 
detenerse en la historia del Partido Unión Revolucionaria (PUR), 
que fuera fundado por el comandante Luis M. Sánchez Cerro para 
competir exitosamente en las elecciones de 1931.Como hemos visto, 
en aquellas elecciones su rival fue el APRA, al que calificó como una 
fuerza demagógica. El programa del PUR era mucho” más vago y 
gaseoso que el bien fundamentado plan de gobierno del PAP, pero ya 
era un esbozo de los populismos de derecha.que se definen a partir 
de los treinta. 

La Unión Revolucionaria surgió de los clubes populares sanche- 
cerristas que se habian conformado después del golpe contra Leguía. 
Estos clubes eran fruto de la admiración popular por Sánchez Cerro, 
quien encarriaba al soldado valiente que se había atrevido a enfrentar 
al temido Augusto B. Leguía, el objeto de todas las envidias. Estos 
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clubes habían surgido espontáneamente, pero habían sido canaliza- 
dos por un núcleo que inmediatamente rodeó al caudillo, incluyen- 
do en primer lugar a su propio hermano. 

La formación de estos clubes y sus primeras jornadas políticas 
ocurrieron durante el corto exilio de Sánchez Cerro, cuando viajó 
a París por unos meses, después de ser obligado a dejar al poder 
en marzo de 1931. Al retornar en julio de ese mismo año, para la 
campaña que terminó en las elecciones de octubre, Sánchez Cerro 
transformó esos clubes en el PUR. Había formado el instrumento 
político que lo acompañó hasta la muerte y que luego derivó en el 
partido peruano auténticamente fascista. 

Como sabemos, la campaña electoral de 1931 fue muy conflic- 
tiva. Los mítines callejeros eran frecuentes y daban pie a choques 
entre apristas y purristas. Ese clima ayudó a la transformación de 
los clubes originales en una fuerza organizada en forma vertical 
para el conflicto con sus rivales. La confrontación fue el elemento 
activo de la formación del PUR. Hasta su asesinato, Sánchez Cerro 
gobernó quince meses, que fueron los más violentos de la historia. 
Durante el gobierno de su líder, el PUR fue un instrumento de un 
poder con clara vocación totalitaria. Unas cartas publicadas por el 
acucioso historiador Tirso Molinari muestran la'temprana admi- 
ración de Sánchez Cerro por Mussolini, entonces en la cúspide de 
su poder, 

Pero en marzo de 1933 Sánchez Cerro fue asesinado y la situación 
política cambió dramáticamente. Tomó el poder el general Benavi- 
des, quien tomó un rumbo propio que alejó al PUR del gobierno. El 
conductor del partido era el abogado piurano Luis A. Flores, quien lo 
transformó en un movimiento definidamente fascista, formando las 
legiones de camisas negras que estructuraron un movimiento identi- 
ficado con el totalitarismo europeo. En ese momento se produjo una 
ruptura del PUR y se retiró un nutrido grupo de parlamentarios, que 
se adhirieron a Benavides y le permitieron controlar el Congreso. 
Ese grupo parlamentario fue liderado por Clemente Revilla, quien 
formó un partido denominado Nacionalista, pero no formó Bases y 


desapareció poco después. 
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Esa ruptura generó en el PUR un proceso acelerado hacia el fas- 
cismo y la adopción del totalitarismo como ideología, desarrollando 
la versión criolla del culto a la muerte y propiciando constantes ro- 
merías ante la tumba de Sánchez Cerro. En esta etapa del PUR es 
notoria la participación de la mujer en sus filas. Son numerosos los 
comités femeninos liderados por una joven activista ítalo-peruana 
llamada Yolanda Coco, quien condujo una sección femenina bastan- 
te nutrida. 

Los líderes del PUR provenían de la clase media profesional y 
fueron escasos sus integrantes de clase alta y oligárquica; entre ellos 
destacó Raúl Ferrero Rebagliaci, un prestigiado abogado y académi- 
co de la Universidad Católica. De cualquier forma, sus bases fueron 
definidamente populares. Sus comités estaban organizados en los ba- 
rrios populares: el Rímac, Chacra Colorada, La Parada, exc. El fenó- 
meno se repetía en provincias: Andahuaylas, Mollendo, Otuzco, etc. 
La ideología que difundió el PUR en este periodo incluía elementos 
abiertamente racistas, dirigidos contra los inmigrantes japoneses. Es- 
tos temas eran propios de los fascismos de los años treinta y la xeno- 
fobia era el rasgo en común; solo cambiaba la definición del otro, los 
judíos en Alemania y los nipones entre nosotros. 

Como hemos visto, las elecciones de 1936 fueron anuladas por 
Benavides, que prolongó su mandato hasta 1939. Por su parte, el 
PUR había participado en la campaña de 1936 con gran entusiasmo 
y con reales posibilidades de ganarla, pero arribó en segundo puesto, 
detrás de Eguiguren. El PUR desaprobó con vehemencia la anula- 
ción de las elecciones y la prolongación del periodo presidencial. In- 
cluso habría participado de una conspiración para derribar a Benavi- 
des ese mismo año y el gobierno alegó el complot para proceder a 
deportar a Flores a Chile. Durante los años posteriores, el PUR se 
fue desgranando; era evidente que su edad de oro era un asunto del 
pasado y que la derrota electoral de 1936 había marcado su declive. 

Flores retornó al Perú recién en 1945 e intentó reorganizar a sus 
alicaídas bases partidarias. Sin embargo, ese año había terminado la 
Segunda Guerra Mundial con el triunfo de los aliados contra el eje 


nazi-fascista. Por ello, el prestigio de la ideología purrista estaba por 
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los suelos. Flores encontró que sus partidarios habían envejecido y 
sus ideas habían sido puestas de lado por los nuevos tiempos. 

Sin embargo, Flores era tenaz y logró ganar una elección re- 
gional en Piura para reemplazar a un senador fallecido. Era el año 
1947 y ejerció poco tiempo, porque vino el receso parlamentario y, 
al año siguiente, el golpe de Odría. Aunque apoyó el movimiento 
contra Bustamante, Flores estuvo entre los opositores a Odría du- 
rante las elecciones de 1950. Pero para aquel entonces el fascismo 
peruano había desaparecido. En su tiempo había sido uno de los 
partidos de ideología totalitaria más sólidos y orgánicos de América 
Latina. Sus ideas políticas hablan envejecido y Flores no se atrevió 
a renovarlas. 


5. El ascenso de Odría 


Desde el golpe de Sánchez Cerro en 1930 hasta las elecciones de 
1956, pasó un cuarto de siglo de gobiernos militares autoritarios. 
Por ello, el periodo fue calificado por Basadre como Tercer Militaris- 
mo, considerando que el primero surgió después de la Independen- 
cia y el segundo, luego de la derrota en la guerra con Chile. Este ter- 
cer militarismo habría nacido del conflicto entre la élite oligárquica 
y el populismo aprista, y constituyó el instrumento del triunfo de la 
derecha durante el periodo. ? 

Sin embargo, en medio del tercer militarismo hubo una exccp- 
ción: el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948). 
Aunque breve (solo duró tres años), fue el único régimen democrá- 
tico en medio del ciclo autoritario. Se trató de una experiencia frus- 
trada, atrapada por grandes enfrentamientos sociales que impidic- 
ron toda estabilidad. Al final, el gobierno Bustamante era percibido. 
como impotente ante el desbarajuste nacional, que fue la justifica- 


ción del retorno al autoritarismo militar, personificado en el general 
Manuel A. Odría. 


93 


Odría había nacido en Tarma y era un oficial egresado de la es- 
cuela de Chorrillos. Contaba en su haber la experiencia de la guerra 
con Ecuador de 1941: había participado en la batalla de Zarumilla, 
donde el Perú obtuvo la victoria. Había sido el jefe en la primera 
línea de fuego de las tropas que estuvieron al mando del general Eloy 
Ureta, ascendido a mariscal a continuación. Por ello, el prestigio de 
Odría se fundaba en una victoria militar. Después de una historia 
de innumerables derrotas, había surgido un militar ganador que se 
mostraba astuto en política. Su ingreso a los altos círculos del poder 
se produjo en medio de una crisis del gobierno de Bustamante. 

Para aquel entonces, los ánimos estaban enconados y bullían 
violentas pasiones políticas. El bloque político: que había llevado 
a Bustamante al poder se había fragmentado y el sistema de par- 
tidos corría al suicidio. La coalición Bustamante-APRA se había 
quebrado al comenzar el gobierno y, aunque luego se recompuso, 
quedó seriamente mellada. Por su parte, la oligarquía agroexporta- 
dora era tenaz enemiga del gobierno y pugnaba por derrocarlo. Su 
ariete era el diario La Prensa, dirigido por el empresario Francisco 
Graña Garland. La campaña periodística de este importante medio 
de prensa estaba dirigida contra el APRA, acusada de sectarismo y 
corrupción. 

Comenzando el año 1947, Graña fue asesinado al salir de su em- 
presa. Los asesinos fueron dos pistoleros que huyeron y se perdió su 
rastro. La mayor parte de los medios de prensa acusó al APRA de 
haber organizado el crimen. El diario El Comercio reprodujo exten- 
samente las noticias del anterior homicidio cometido por el PAR el 
asesinato de su director, Antonio Miró Quesada, en 1935. La gra- 
vedad de las noticias produjo un shock en la opinión pública y una 
crisis de gabinete, ya que renunció el Consejo de Ministros presidido 
por el doctor Julio Ernesto Portugal, En ese gabinete que fenecía ha- 
bía tres ministros apristas, uno de los cuales incluso ocupaba el cargo 
vital de ministro de Hacienda, el actual MEE Ante lá acusación al 
PAP de estar involucrado en un asesinato político, Bustamante con- 
sideró necesario nombrar un gabinete enteramente militar, liderado 


por el almirante José Alzamora. 
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Ahí ingresó Odría como ministro de Gobierno y Policía, actual- 
mente Interior. En ese entonces era conocido por su postura antia- 
prista y su disposición a ejercer mano dura. Fue un agente activo 
en el proceso político judicial por el homicidio de Graña, al grado 
que años después apareció una copia del expediente completo en su 
archivo personal. En medio de una situación política muy tensa, se 
produjo una honda crisis durante las Fiestas Patrias de 1947, cuando 
el Congreso no pudo instalarse. Para aquel entonces, el Parlamen- 
to era el principal instrumento de poder del APRA, que había sido 
arrojada del Ejecutivo y estaba sometida a fuerte presión política y 
judicial. Por ello, se entendieron todas las fuerzas políticas no apris- 
tas para bloquear el funcionamiento del Legislativo. Esa alianza in- 
cluyó elementos completamente dispares. La labor de organización 
correspondió al lider conservador en el Senado, Héctor Boza, quien 
estaba afiliado al grupo formado por Beltrán, denominado Alianza 
Nacional. Boza articuló su grupo y convenció a los senadores de iz- 
quierda e independientes para boicotear la instalación de:su cámara. 
Como el APRA carecía de quórum, el Senado quedó sin instalarse y, 
por consiguiente, se trabó toda la labor congresal. A ello se llamó el 
“receso parlamentario”. 

Como consecuencia, las normas legales empezaron a ser dictadas 
por el Consejo de Ministros, bajo la forma de decretos leyes. Ante 
esta situación, el PAP juzgó que Bustamante procedía como dictador 
y que había iniciado un régimen dictatorial encubierto. En ese con- 
texto, cl gabincte militar condujo una ruda campaña política contra 
el APRA, utilizando todos los resortes del Estado. Por su parte, la 
dirección aprista decidió preparar un movimiento que derrocara al 
gobierno. Esta conspiración fue detectada por Odría, quien presentó 
sus pruebas al primer ministro y, como resultado, el gabinete militar 
presionó a Bustamante para poner fuera de la ley al APRA. 

Pero el presidente no quiso ilegalizar al PAP. Le pareció que era 
demasiado y que significaría gobernar como había criticado, repri- 
miendo a los partidos políticos que no eran aceptados por los milita- 
res. Esa'decisión presidencial motivó la renuncia del gabinete militar 
en junio de 1948. A partir de ese momento, Odría empezó a 
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conspirar para golpear a Bustamante. En realidad, había dos com- 
plots en marcha, ambos con el propósito de tomar el poder violen- 
tamente, uno de los militares capitaneados por Odría y el segundo 
organizado por el APRA. La suerte de Bustamante estaba echada. 

Por su parte, en las filas apristas tampoco había claridad. Haya 
manejaba dos planes alternativos. Por un lado, el líder aprista se re- 
unía con algunos generales, que incluían, según se dice, al famoso 
general José del Carmen Marín, futuro creador del Centro de Altos 
Estudios Militares (CAÉM), una institución crucial en cl devenir 
del Ejército. La conjura del APRA con los generales apuntaba a un 
gobierno transitorio que convocara a elecciones, que Haya esperaba 
ganar con facilidad. 

Por otro lado, paralelamente, el PAP había organizado un coman- 
do revolucionario, a cargo del mayor EP Víctor Villanueva, quien 
desarrolló una extensa carrera política e intelectual, primero como 
conspirador y luego como historiador de la política y del Ejército. El 
comando revolucionario formado por Villanueva había organizado 
células en todas las Fuerzas Armadas y, además, había organizado su 
propia fuerza de choque compuesta por civiles. 

En determinado momento, los militantes apristas en las Fuerzas 
Armadas tomaron conciencia de que habían sido descubiertos por 
los servicios de inteligencia de sus institutos. Sabían que iban a ser 
detenidos en cualquier momento y decidieron levantarse. Por su par- 
te, Haya seguía enredado en la conspiración con los generales y la 
dirección aprista no daba luz verde a la insurrección planeada por su 
comando revolucionario. 

Por ello, las células apristas en las Fuerzas Armadas se autonomi- 
zaron de la dirección oficial del PAP y actuaron por su cuenta. Según 
relata uno de los oficiales sobrevivientes, el entonces teniente AP Juan 
Manuel Ontaneda, en la madrugada del 3 de octubre de 1948 los ofi- 
ciales y marineros apristas tomaron los barcos y el arsenal naval en el 
Callao. A partir de ese momento, se desató un cruento combate, sobre 
todo en el Real Felipe, que fue capturado por la fuerza de choque ci- 
vil aprista y reconquistado por el Ejército después de dura lucha. Los 


barcos rebeldes salieron a la bahía de Lima en procura de enfrentarse 
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a las guarniciones que permanecían leales a Bustamante. Un objetivo 
de la lucha fue el aeropuerto de la Fuerza Aérea en Las Palmas, puesto 
que la aviación no se había plegado al levantamiento, no obstante lo 
planeado. Tampoco lo hizo el Ejército y, finalmente, la insurrección 
fracasó. Las tropas leales aplastaron a los rebeldes, cuyo jefe, el coman- 
dante Enrique Águila Pardo, fue muerto a balazos. 

Luego, Bustamante puso al APRA fuera de la ley y se inició una 
cacería de los cuadros dirigentes del partido. Estos se habían visto 
sorprendidos por el movimiento y no se habían plegado, Haya inten- 
tó que sus generales amigos dieran un golpe ese mismo día, pero se 
negaron, alegando que no podían sumarse a un movimiento inicia- 
do por subalternos. Posteriormente, al entender que la insurrección 
estaba perdida, la dirigencia del PAP intentó salvar al partido, des- 
movilizando a su gente y procediendo a retornar a la clandestinidad. 
Esta decisión provocó muy amargas acusaciones de traición y un 
clima de intensas recriminaciones que dio origen al retiro de valiosos 
militantes. Como hemos relatado en el capítulo anterior, Haya tuvo 
que buscar asilo en la embajada de Colombia y se inició un largo 
litigio judicial con el Estado que llegó al Tribunal de La Haya. 

Por su parte, Bustamante había quedado completamente aislado 
en la escena política. En ese contexto, la oligarquía liderada por Pe- 
dro Beltrán alentó al general Odría a protagonizar un golpe contra 
el gobierno, que se concretó el 27 de octubre de 1948, cuando Bus- 
tamante fue exiliado a Buenos Aires, motivando una célebre frase 
del poeta Martín Adán: “Hemos vuelto a la normalidad”. Así, aludía 
sardónicamente a la repetición de dictaduras militares en el país. 


6. El Ochenio 


Durante dieciocho meses, el general Odría presidió una Junta de 
Gobierno que gobernó con inusitada mano dura. Para comenzar, 


promulgó el decreto supremo de Seguridad Interna de la República. 
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Esa norma era casi idéntica a la ley que había sido dictada por Sán- 
chez Cerro autorizando la represión de todo aquel que fuera consi- 
derado subversivo a juicio del Ejecutivo. La norma promulgada por 
Odría era draconiana con el delito contra la organización y paz in- 
terna de la República, y nombraba jueces militares para conocer este 
tipo de crímenes. Las penas establecían deportación, penitenciaria e 
incluían la condena a muerte; se aplicaban a todo aquél que aplicara 
o difundiera teorías sectarias y disociadoras, como el comunismo y 
el aprismo. 

El encargado de aplicar la Ley de Seguridad Intérna fue el director 
de gobierno y luego ministro de Gobierno y Policía, Alejandro Es- 
parza Zañartu, un personaje siniestra cuyo papel fue muy parecido 
al que cumplió luego Vladimiro Montesinos durante el gobierno de 
Alberto Fujimori. Esparza se alejó del gobierno en los meses finales 
del Ochenio porque un masivo movimiento social en Arequipa lo 
obligó a dimitir. Corría el año 1955 y desde entonces Esparza se 
opacó y logró pasar inadvertido varias décadas. 

La Junta de Gobierno de Odría adoptó una postura represiva en 
todos los terrenos, incluyendo el plano laboral. Sin embargo, en este 
sector, Odría comenzó a dar muestra de su clientelismo de derecha. 
Por un lado, la Confederación de Trabajadores del Perú (CTP), de 
orientación aprista, fue proscrita y sus líderes, duramente persegui- 
dos. La misma suerte corrieron los dirigentes comunistas, a excep- 
ción de unos cuantos que defeccionaron y pasaron a trabajar con 
el gobierno, como el conocido dirigente de choferes Juan P. Luna, 
quien había sido el parlamentario de izquierdas y posteriormente 
colaboró con el Ochenio. 

Por su parte, Odría decretó varias normas favorables a los traba- 
jadores. Entre otras, la participación de empleados y obreros en el 
30% de la ganancia de cada empresa. Al fundamentar esta norma, el 
gobierno sostuvo que ella terminaba con la lucha de clases, porque 
dueños y trabajadores pasaban a ser socios. Asimismo, Odría conce- 
dió el salario dominical y otros beneficios. Más adelante, el gobierno 
creó el Ministerio de Trabajo, para intentar dirimir conflictos entre 
capital y trabajo desde el Estado. 
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Este despliegue de medidas populistas animó a Odría a perpetuar- 
se en el poder, buscando legitimarse mediante un proceso electoral 
manipulado, para acceder a la primera magistratura por vía constitu- 
cional. Con ese plan en mente, Odría convocó a elecciones generales 
para elegir fórmula presidencial y Congreso. No serían elecciones 
libres sino dirigidas; fueron convocadas para el 2 de julio de 1950. 

Hasta ese momento, el gobierno había sido respaldado por la oli- 
garquía organizada políticamente en la Alianza Nacional, fundada 
en 1947 y liderada por Pedro Beltrán, director y propietario del dia- 
rio La Prensa, quien había sucedido al asesinado Francisco Graña. 
Beltrán esperaba que Odría entregara el poder a través de elecciones 
y no que permaneciera al mando legalizando su dictadura. Por ello, 
La Prensa desarrolló una tenaz campaña exigiendo elecciones limpias 
y la derogatoria de las leyes represivas que impedían hacer propagan- 
da en condiciones parejas. 

De este modo, se produjo un enfrentamiento en el seno de las 
derechas, alrededor de la permanencia del presidente en el poder. 
No obstante, en el terreno económico el entendimiento oligar- 
quía-Odría había funcionado sin contratiempos. Belcrán había 
sido nombrado presidente del BCR y todas las leyes controlistas 
de Bustamante habían sido derogadas, para dar paso a normas li- 
berales y de pleno dominio del mercado. Odría había invitado a 
una misión económica internacional presidida por el economista 
norteamericano Julius Klein, que realizó recomendaciones libre- 
cambistas cumplidas a rajatabla. De este modo, en este terreno no 
hubo desavenencias. 

Así, las contradicciones en las derechas fueron estrictamente po- 
líticas. Odría reaccionó con rudeza ante la campaña de La Prensa y 
apresó a Eudocio Ravines, quien era hábil periodista y personalidad 
muy controvertida, porque había sido secretario general del PCE, 
expulsado después de una larga carrera como hombre fuerte de la 
Internacional Comunista en Chile y el Perú. Tras esa experiencia, 
Ravines pasó a trabajar con la oligarquía a través de Beltrán y ter- 
minó como agente de los servicios secretos de Estados Unidos. Por 
ello, Odría no le tuvo consideración e inmediatamente lo deportó. 


El 


Este hecho motivó la renuncia de Beltrán al BCR y su paso a la opo- 
sición. Desde entonces, Odría acentuó su perfil asistencialista y las 
relaciones clientelistas fueron la marca determinante de su actuación 
pública. Se había despojado del liberalismo a ultranza. 

Como vimos, esta evolución fue paralela a una amplia política 
librecambista en el dominio de la economía política. En ese terreno, 
Odría promulgó leyes muy favorables para la inversión extranjera en 
minería y petróleo, al conceder estabilidad tributaria por veinticinco 
años. Estas leyes efectivamente promovieron una nueva ola de inver- 
siones foráneas en minería, pues de esta época provienen las bases de 
Toquepala, Marcona, Quellaveco y Cuajone, que se concretaron en 
años posteriores. 

Convocadas las elecciones de 1950, Odría continuó ejerciendo la 
presidencia, a la vez que se presentaba como candidato. Solo se alejó 
de Palacio un mes antes de los comicios y dejó en el: Poder Ejecutivo 
a su compadre, el general Zenón Noriega, quien en ese momento era 
hombre de suma confianza, aunque.luego intentó levantarse. Pero 
ello ocurrirá años después. Por ahora, eran un tándem: Noriega que- 
dó de presidente y Odría hizo campaña. 

El gobierno se deshizo del único candidato que realmente lo puso 
en apuros, el general Ernesto Montagne, también un oficial profe- 
sional egresado de la escuela de Chorrillos. Posteriormente había in- 
cursionado en política y acompañado en diversos ministerios y otros 
cargos a los gobiernos de Sánchez Cetro y Benavides. 

En 1950, Montagne carecía de partido político propio y fue apo- 
yado por una amplia coalición de opositores, que incluía tanto al 
PUR como al APRA. Por ello, el gobierno no lo toleró. Pocos días 
después de la “bajada al llano” de Odría, Montagne fue detenido y 
deportado. Fue acusado de haber promovido un movimiento huel- 
guístico de Arequipa, que realmente se había producido, aunque sin 
su participación. 

En efecto, a mediados de junio de 1950, en Arequipa se produjo 
un movimiento social de envergadura. Los acontecimientos habían 
comenzado por una huelga de los estudiantes del Colegio Indepen- 


dencia Americana, que fue reprimida con excesiva rudeza por el 
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prefecto Daniel Meza Cuadra. Como hubo ensañamiento, que se 
saldó con dos muertos, se produjo un levantamiento popular masivo 
que tomó la ciudad. Las campanas de la catedral llamaron al pueblo, 
y la ciudadanía ocupó la plaza y torhó control de Arequipa. 

El gobierno recuperó el orden, pero después de una batalla campal 
que costó varias decenas de fallecidos y un extendido clima insurrec- 
cional que fue liderado por el caudillo liberal arequipeño Francisco 
Mostajo. La represión contra el movimiento de Arequipa provocó 
diversas muestras de solidaridad con la Ciudad Blanca. Entre ellas 
se contaba la protesta pública de Montagne; ese fue el pretexto para 
exiliarlo. Así, Odría fue candidato único en unas elecciones consi- 
deradas fraudulentas, en las cuales oficialmente obtuvo el 80% de la 
votación. Su lema fue “Salud, educación y trabajo”, que pasó a ser 
el emblema del gobierno que se inició ese 28 de julio y se prolongó 
hasta 1956. 

Ahora bien, interesa subrayar la política social de Odría; además 
del tema laboral ya reseñado, sus componentes principales reposaron 
en los tres ejes de su lema. Con respecto a salud, en este periodo se 
aprobó el seguro social del empleado y se construyó el hospital del 
empleado en la avenida Salaverry de Lima. Asimismo, se constru- 
yeron otros hospitales en provincias, incluyendo uno gigantesco en 
Tarma. Así, el gobierno montó un sistema que protegía al empleado, 
tanto al particular como al estatal. 

Ese sistema de seguridad social para el empleado completaba al pre- 
viamente constituido para el obrero, obra de Benavides. De este modo, 
tanto el empleado como el obrero quedaron protegidos por un sistema 
de seguridad que los diferenciaba de los menesterosos que acudían a 
los hospitales públicos. Asimismo, cabe resaltar que, en otros países, 
este sistema de seguridad social es una de las claves del denominado 
Estado del bienestar, mientras que entre nosotros fue una creación de 
gobiernos autoritarios, clientelistas de derecha liberal. 

Otro punto de la política social fue el tema educativo. La Junta 
de Gobierno había creado el Fondo de Educación Nacional, tras 
reunir varios tributos y así financiar una gigantesca obra de in- 


fraestructura de colegios, las famosas grandes unidades escolares, 
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construidas principalmente en Lima, pero también en diversas re- 
giones. La cobertura educativa se amplió y la educación secundaria 
mereció especial atención del gobierno. Si la primaria había sido 
prioridad de Benavides, Odría hizo lo mismo con la secundaria. 
Asimismo, Odría construyó la entonces Escuela de Educación de 
La Cantuta, que buscó profesionalizar la carrera magisterial al do- 
tarla de un centro educativo de alto nivel de formación. 

La tercera medida clave de Odría fue la construcción de numero- 
sas unidades vecinales, que buscaban atender las necesidades de vi- 
vienda de sectores populares. Durante los cincuenta comenzó la gran 
migración rural sobre la costa y principalmente en dirección a Lima. 
Esos migrantes eran campesinos pobres que llegaban a la ciudad en 
busca de trabajo. Sin embargo, no había empleo en la medida de lo 
necesario y se generó una gran cantidad de personas marginadas por 
el sistema. 

El gobierno careció de un plan integral para urbanizar las zonas 
eriazas donde se asentaron las barriadas. Inicialmente, estas se forma- 
ron en los cerros y arenales que rodeaban a la capital. Por su parte, 
Odría se comportó en forma clientelista, intercambiando pequeñas 
obras de impacto local por lealtad política. Asf, con un paternalis- 
mo simple, Odría se hizo de un capital entre los sectorés populares 
limeños. Un caso paradigmático de su influencia fue la barriada 27 
de Octubre, que posteriormente se transformó en San Martín de 
Porres. 

En toda esta obra social, Odría contó con el importante apoyo de 
su esposa, la señora María Delgado, quien provenía de provincias y 
carecía de recursos, educación esmerada y contactos en la capital. A 
lo largo de su carrera, María Delgado proyectó una imagen humilde 
y solidaria con las clases subalternas. Ella formó en 1951 el centro 
de asistencia social que llevaba su nombre y-desde ese espacio realizó 
una serie de iniciativas de ayuda a la población desvalida. Su modelo 
político provenía de Argentina, donde realizó un viaje precisamente 
para conocer la experiencia de su mentora, Eva Perón. 

Más adelante, en 1955, el gobierno promulgó la ley que conce- 
dió el voto ala mujer, que se convirtió en su mayor contribución a 
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la creación de un Estado democrático en el Perú. De alguna mane- 
ra, esa iniciativa prolongaba la intensa participación de María Del- 
gado en política, haciendo pareja con su marido, el general-presi- 
dente. Por su parte, el país no era un adelantado en la concesión del 
voto a la mujer. Cuando el Perú aceptó la ciudadanía femenina era 
el penúltimo país sudamericano en hacerlo. Ya era tarde y Odría 
entendió que si no concedía ese derecho, el siguiente presidente lo 
haría. Prefirió llevarse el mérito y, como consecuencia, las mujeres 
votaron por primera vez en las elecciones de 1956 para elegir a su 
Sucesor. 

Hacia el final del gobierno se hizo evidente el descontento con 
el autoritarismo y la corrupción que exhibía el sistema político. En 
algún momento el malestar llegó a los cuarteles, que habían sido 
coto de caza cerrado del general Odría. La primera situación crítica 
fue protagonizada por el ministro de Guerra, Zenón Noriega, quien, 
como vimos, era compadre de Odría y había sido su fiel escudero. 
Los servicios de inteligencia habrían detectado los preparativos sedi- 
ciosos de Noriega y el gobierno pudo detenerlo antes que consumara 
su levantamiento. Fue deportado y el asunto impactó profundamen- 
te en la opinión pública, puesto que contenía un elemento misterio- 
so: cómo su compadre se había rebelado contra Odría. Había algo 
inocultable: la cúpula gobernante había entrado en crisis. En este 
tipo de gobiernos autoritarios, toda ruptura en las alturas presagia 
aperturas democráticas. 

Posteriormente, hubo un segundo movimiento militar, aún más 
complejo que el anterior. El general Marcial Merino sublevó a la 
guarnición de Iquitos, cuya ubicación en la selva implicó el aisla- 
miento de los rebeldes, que no lograron extender su movimiento a 

. escala nacional. Por ello, la sublevación fue debelada sin derrama- 
miento «de sangre y sin represalias, lo cual ha llevado a interpreta- 
ciones que niegan el verdadero carácter antigobiernista de Merino. 
Por el contrario, alguna vez se ha sostenido que este movimiento fue 
cercano a Odría. Sea como fuere, el caso es que el presidente enten- 
dió que la cercanía del término legal de su gobierno lo obligaba a 


desarrollar una transición. 
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En un primer momento, Odría pensó en una apertura muy limi- 
tada, buscando conservar en sus manos los resortes del poder. Pero 
encontró un conjunto de opositores que le exigieron la derogatoria 
de la ley de seguridad interior y el retorno de los exiliados. Esa oposi- 
ción fue muy variada y en realidad fue fruto de esfuerzos de distintas 
fuerzas que no actuaron coordinadamente. 

Por su parte, Beltrán alentó una alianza opositora denominada 
Coalición Nacional, que intencionalmente adoptó el mismo nom- 
bre que había tenido el entendimiento entre civilistas y demócratas 
contra Cáceres en la guerra civil de 1895. La Coalición Nacional de 
los cincuenta estuvo capitaneada por Pedro Roselló, un empresario 
entusiasta e ingenuo en política. La campaña de la Coalición Nacio- 
nal fue rudamente combatida por Odría, pero finalmente le hizo ver 
que su plan de una transición controlada era imposible y que tenía 
que soltar las cuerdas. 

Para aquel entonces habían empezado a regresar en forma clan- 
destina algunos dirigentes apristas que estaban en el exilio. Entre 
ellos se encontraba Ramiro Prialé, que en ausencia de Haya asumió 
la conducción del partido. También había regresado Armando Villa- 
nueva, un organizador nato que ¡ba a levantar los comités del parti- 
do. Ambos colaboraron eficientemente en la rápida reconstrucción 
de la maquinaria aprista. Las persecuciones políticas habían fortale- 

.cido la moral combativa del PAP en lugar de destruirla. La transición 
empezaba a ponerse caliente. , 

La elección de 1956 es crucial en la historia política “del Perú. Se 
formaron nuevos partidos reformistas, principalmente Acción Popu- 
lar y la Democracia Cristiana (DC), que estaban Hestinados a una 
larga vigencia como fuerzas principales del centro político en el país. 
Asimismo, votaron por primera vez las mujeres, por lo que el padrón 
electoral prácticamente se duplicó, dando su mayor salto hacia la 
universalización del voto (aún faltaban los analfabetos, que recién 
votaron en 1980). Por esos motivos, este proceso electoral fue defini- 
torio y marcó al Perú de las siguientes décadas. 

Otra variable clave de este proceso fue el desplazamiento del 
APRA a la derecha, debido a su pacto con Prado, en la denominada 
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“convivencia”. Hemos analizado este proceso en el capítulo anterior, 
pero quisiéramos resaltar una de sus consecuencias. Los nuevos par- 
tidos reformistas de clase media, como AP y la DC, ocuparon un 
espacio a la izquierda del PAP. No obstante ser partidos del sistema 
y no revolucionarios, su prédica se halló a la izquierda del PAP y en- 
contró un amplio público que esperaba reformas sociales sin hallar 
alternativas de los políticos tradicionales. 


7. María Delgado y la escena política 


La carrera política de María Delgado guarda alguna semejanza con la 
trayectoria de Keiko Fujimori. En efecto, se parecen, pero no como 
dos gotas de agua. Como veremos, ciertos elementos de sus carreras 
permiten trazar un paralelo, aunque otras características las distan- 
cian. En nuestra interpretación, Benavides y Odría son antecedentes 
de Alberto Fujimori, así como la señora María Delgado anuncia a 
Keiko. Resulta que ambas son mujeres cuyo perfil público se cons- 
truyó en función del gobierno autoritario de sus respectivos parien- 
tes; asimismo, la señora María en algún momento ensayó prolongar 
la carrera política de su marido y ahora mismo Keiko está tratan- 
do de llegar al poder como la segunda generación del fujimorismo. 
Como Keiko es hija y no esposa, el tema generacional las separa radi- 
calmente. Además, María Delgado no era profesional, mientras que 
Keiko goza de una esmerada educación superior cuya financiación 
ha sido altamente controvertida. 

María Delgado habla nacido en Condesuyos, carecía de mayor 
formación y no provenía de la élite. Era provinciana y andina; por 
ello, el pueblo llano entendió que su compromiso con el desvalido 
era sincero y auténtico. La historiadora Margarita Guerra ha resal- 
tado su sencillez y compromiso con los pobres. Además, relata que 
prefería evadir una excesiva notoriedad y sobre todo rehuía la expo- 


sición ante medios de prensa. Pero tampoco era anónima ni mucho 
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menos. De hecho, su carrera política fue de largo aliento y parece 
cuidadosamente plancada. La tesis universitaria de Karen Paulsen 
indaga sobre su participación en la concesión del voto a la mujer, 
porque de alguna forma fue beneficiaria directa al haber sido candi- 
data a un puesto de clección pública. Aunque Marla Delgado era de 
perfil bajo, Paulsen deja claro que participó de una temprana socie- 
dad conyugal en el poder, mostrando antecedentes del caso Nadine 
Heredia. 

María Delgado era heredera de una tradición filantrópica que 
había sido practicada también por Francisca Benavides, esposa del 
presidente Benavides. En un sentido semejante, ambas practicaron 
una política social de raigambre católica tradicional, Era parte de las 
costumbres: mientras los hombres poderosos estaban en las oficinas, 
las mujeres de élite practicaban obras de asistencia acompañando a la 
Iglesia católica. Pero Francisca Benavides fue olvidada, mientras que 
María Delgado permanece en el recuerdo. Esa diferencia se explica 
por la calidez y sinceridad de la señora Delgado. Era muy hábil ge- 
nerando el lazo clientelista. 

La filantropía practicada por Delgado era altamente política, 
puesto que permitía cimentar un gobierno cuyas características dic- 
tacoriales le restaban popularidad. Así, el asistencialismo de su es- 
posa permitió que Odría tuviera mayor aceptación. Por su lado, el 
clientelismo ayudó a la pareja presidencia) a proyectar sus carreras en 
el tiempo, ya que él postuló dos veces más a la presidencia de la Re- 
pública y ella en una oportunidad a la municipalidad provincial de 
Lima. Ninguno ganó estas elecciones, pero ambos fueron candidatos 
fuertes, cuyo respaldo se halló entre los sectores barriales. Ese sostén 
era basado en el clientelismo de derecha, clave en la participación 
política de María Delgado. y e 

No obstante las desavenencias personales, la sociedad política 
conyugal de los Odría era bastante sólida. Por su parte, el general 
Odría aportaba dos atributos: era un hombre fuerte, capaz de en- 
frentar a sus rivales y claro en su compromiso con la doctrina liberal 
en materia económica. Gracias a ello, tenía buena llegada ante el 
grueso de la oligarquía. Pero este sector hubiera sido insuficiente sin 
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el aporte de María Delgado. Antes que primera dama, quiso ser la 
madre de las personas de pueblo, tras formar el nexo que vinculaba a 
su marido con ¿us bases sociales. Para emplear un concepto de Julio 
Cotler, María Delgado era clave en la conformación del triángulo 
sin base. Ella aportaba el vínculo vertical, conectando a los de abajo 
con Palacio. 

Luego de abandonar el poder, el general y su esposa radicaron 
en el extranjero, hasta que él decidió presentarse como candidato 
en las siguientes elecciones presidenciales. Antes de retornar, Odría 
envió a su esposa para tantear las aguas e informarle si la proyectada 
candidatura obtendría un respaldo suficiente. Así, Delgado fue co- 
rreo y animadora principal de la carrera del general. Después que su 
marido perdiera dos veces la presidencia, en 1963 ella fue candidata 
a la municipalidad de Lima. Su campaña fue muy peculiar, porque 
se realizó en coalición con su antiguo enemigo mortal, el Partido 
Aprista Peruano. En efecto, ambas agrupaciones políticas habían 
conformado una coalición en el Congreso para oponerse al primer 
gobierno de Fernando Belaunde. Proyectaron ese entendimiento a la 
competencia electoral y se presentaron juntos por primera vez a las 
elecciones municipales de 1963. 

Durante esa campaña, María Delgado atravesó diversas situacio- 
nes incómodas que hubieran desanimado a cualquiera. La coalición 
con el APRA era firme y nunca estuvo en peligro. Pero eran dos fuer- 
zas que se habían combatido con ardor pocos años atrás. Por ello, se 
sucedían situaciones emocionales complicadas, que llegaron al imáxi- 
mo cuando María Delgado visitó el local central del PAP en Alfonso 
Ugarte, donde las mujeres apristas la recibieron en silencio y con 
pesar. Sin embargo, el discurso de María Delgado fue seco y cordial, 
pues era gentil aunque mala oradora. Esa fue una de las razones para 
su derrota electoral ante Luis Bedoya, que competía por la alianza de 
gobierno AP-DC y que obtuvo finalmente la victoria por 49 a 44%. 

Durante la campaña, el discurso de María Delgado volvía cons- 
tantemente al gobierno del Ochenio. El mensaje era una reminiscen- 
cia de la obra populista de Odría, e incluso emprendió la lucha por 
los votos en las barriadas, donde el mensaje planteaba el retorno a 
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los tiempos supuestamente felices de la filantropía política. Fue una 
campaña donde el tema democrático y participativo estuvo comple- 
tamente ausente. El punto fuerte fue el paternalismo benevolente 
que asumía de manera natural que los sectores populares eran subal- 
ternos y beneficiarios de una ayuda pensada para ellos. Los identifi- 
caba con ella misma. 

El único punto político que desarrolló en forma sistemática fue el 
anticomunismo. Esta postura unía a Odría con Haya, ambos com- 
prometidos con el mundo libre en el contexto de la Guerra Fría. Con 
ello insinuaba que Belaunde era complaciente con las izquierdas y 
marcaba el terreno donde se ubicaba su candidatura. Esta campa- 
ña ha sido estudiada últimamente por la tesis universitaria de José 
Chávez, quien relata minuciosamente sus episodios, precisa las cifras 
electorales y demuestra el arraigo odrifsta en el electorado barrial. 
Para ello, María Delgado tuvo que renovar el discurso clientelista 
recordando constantemente las obras de su marido. Recordaba para 
prolongar. . 

La postulación de María Delgado a la Municipalidad de Lima 
proyectó la presencia electoral de su esposo y mentor. Por ello, su 
carrera anuncia a Keiko Fujimori, que igualmente ha continuado 
con el movimiento político generado por su padre. Sin embargo, la 
pertenencia de Keiko a otra generación le ha permitido ensayar una 
nueva etapa y no solo una prolongación del fujimorismo. Esa opción 
nunca estuvo a la mano de María Delgado. Lo suyo fue limitado y, 
aunque tuvo una marcada personalidad propia, careció de carrera 
independiente. 

No obstante su importancia, María Delgado fue subordinada a su 
marido. No actuó a nombre personal, sino como pieza del proyecto 
político del general. En más de una ocasión actuó como eficiente 
colaboradora, pero sin autonomía. El grado de subordinación de 
María Delgado al general Odría era considerable y corresponde a la 
costumbre peruana de esa época, sumamente machista y vertical. Por 
ello, queda claro que ahí reside el verdadero reto de Keiko Fujimori, 
la autonomía con respecto a su padre, que podría convertirla en la 


primera presidenta del Perú. 
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8. La campaña de 1990 


Las elecciones de 1990 han sido las más sorprendentes de la histo- 
ria reciente. El Perú llegó a ellas en condiciones muy delicadas; su 
condición era cercana al paciente moribundo. En los años anterio- 
res se habían profundizado una serie de crisis que habían estallado 
en forma simultánea. Por un lado, la guerra senderista, que había 
llegado a un grado de violencia que estaba desmantelando las frá- 
giles.estructuras sociales. La violencia estaba acompañada, por otro 
lado, por la más grave de las crisis económicas del último siglo. La 
hiperinflación había batido todos los récords y las cifras del de- 
sastre económico alcanzaban récords mundiales. Grandes sectores 
populares se habían sumergido en la miseria y se había extendido 
una hambruna por todo el país. Estos dos grandes procesos se po- 
tenciaban con un tercero: el desprestigio de los políticos, percibi- 
dos por la opinión pública como corruptos e ineficientes. La crítica 
popular estaba dirigida al sistema de partidos en su conjunto y 
ninguno se salvaba. Así, la ciudadanía estaba en un particular esta- 
do de ánimo, bastante asustada, contrariada y decepcionada de la 
oferta política; por ello, estaba en busca de sorpresas y soluciones 
arriesgadas que brindaran esperanza de sacar al país de una situa- 
ción percibida como desesperada. 

Sin embargo, había un claro favorito para ganar la justa electoral: 
el afamado escritor Mario Vargas Llosa. Esa situación se remontaba 
a dos años atrás. En las Fiestas Patrias de 1987, el presidente García 
había anunciado la expropiación de la banca privada. Contra lo que 
esperaba, la reacción no fue de entusiasmo, sino de amplio rechazo. 
La ciudadanía tenía mala experiencia con las empresas públicas y 
estaba en contra de una nueva estatización, menos aún de un sector 
clave como el financiero. Se sucedieron entonces una serie de mítines 
de protesta contra la medida de García. Esas manifestaciones saca- 
ron a la palestra a Vargas Llosa, que aún no había ganado el Premio 
Nobel, pero que ya era una de las figuras culturales más conocidas 


del país. 
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Así, el escritor se convirtió en una personalidad política y gozó de 
inmensa popularidad. Pero solo era aceptado plenamente en deter- 
minados sectores sociales. En realidad, era un ídolo en las clases altas 
y medias, especialmente urbanas, y sobre todo limeñas. En contra- 
parte, era mirado con lejanía por los sectores populares propiamente 
dichos, así como por las regiones del interior. Menos aún en medios 
rurales, donde era percibido como un individuo de otro planeta. Su 
fama de escritor lo hacía conocido, pero representante de una ajena 
cultura literaria. Esa desconfianza se alimentaba de la distancia que 
separa a los grupos sociales en el país. Además, en el contexto de 
aguda crisis, la fragmentación se había acentuado. Por ello, ser un 
referente para determinado sector social era razón para ser visto con 
reticencia por el otro. Pese a todo, pudo haber ganado y si perdió fue 
por defectos de su campaña: sus errores lo llevaron a la derrota. 

Vargas Llosa reunió en un solo frente de derecha a dos antiguos 
partidos que habían cogobernado durante la primera parte de los 
ochenta. Eran Acción Popular y el Partido Popular Cristiano. Cada 
Uno tenía su historia: eran formaciones políticas democráticas, una 
inclinada a la centroizquierda y la otra a la centroderecha. Pero hacía 
muy poco habían fracasado como gobierno y la ciudadanía guardaba 
un sabor amargo de su performance. Por ello, apenas Vargas Llosa se 
vio rodeado por políticos tradicionales, cayó su popularidad. Aún 
seguía entusiasmando a los suyos y aparecía primero en las encuestas, 
pero con respecto a su aceptación, habla una brecha en la sociedad 
que Vargas Llosa no percibió, porque efectivamente no es un político 
y carece de finura para medir la temperatura popular. 

A continuación, el escritor cometióxel segundo error que facilitó 
su derrota. El sistema electoral peruano incluye la elección preferen- 
cial de los candidatos al Congreso. Ello significa que, en la cédula de 
votación, el elector marca por un partido y tiene dos casilleros para 
elegir a dos candidatos individuales al Congreso. De ese modo, los 
electores rehacen la lista original que ha presentado un partido. Un 
congresista que ha sido colocado en el último puesto puede acabar 
primero y entrar al Congreso dejando atrás a otro candidato de su 
mismo partido que ha ocupado el primer lugar. 
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El procedimiento parece muy democrático y obviamente tiene 
algunos atractivos, pero también inmensos defectos. Para empezar, 
introduce una intensa competencia entre los integrantes del mismo 
grupo político, puesto que cada candidato individual al Congreso 
tiene que hacerse conocido ante los electores y exhibir alguna dife- 
rencia con sus compañeros. Así, esta norma introduce la competen- 
cia en las filas de un partido, cuando este en plena campaña electoral 
deberla estar unido ante sus rivales, Por el contrario, la legislación 
peruana hace que cada cahdidato al Congreso tenga sus rivales den- 
tro de su partido y no en los candidatos de otras agrupaciones. 

Cuando la coalición de Vargas Llosa enfrentó el voto preferencial, 
se generó una situación que espantó a los electores. Sus candidatos 
al Congreso invirtieron mucho dinero en propaganda por TV, radio, 
afiches y paneles. El gasto fue gigante y contraproducente, porque 
se vivía una profunda crisis que había generado miseria en los secto- 
res populares. Por ello, parte de la ciudadanía vio en este gasto una 
ofensa, al exhibir riqueza ante el hambriento. Esta situación confir- 
mó una vieja ley de la política. No importa tanto la distancia social 
efectiva como la percibida. El menosprecio y la vanidad suelen ser 
fatales, porque la gente utiliza su voto para castigar al arrogante. 
De este modo, los sectores populares dejaron de considerar a Vargas 
Llosa como opción y empezaron a buscar una alternativa, que acabó 
siendo Fujimori. 


9. El Plan Verde 


Como vimos, el primer gobierno de García acabó en un gran desor- 
den, lo que llevó al alto mando del Ejército a formular un plan para 
un eventual golpe militar. En efecto, la hiperinflación y el terrorismo 
habían carcomido las bases del Estado. Asimismo, una elevada co- 
rrupción paralizaba la acción pública. En medio del caos, el Ejército 


entendió que quizá tendría que tomar el poder. Y en ese caso, ¿qué 
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medidas adoptarla? Ante esa cuestión, diseñó dos instrumentos: una 
reforma económica neoliberal y mano dura política para derrotar 
“a Sendero. Pero no se concretó el golpe, García logró! sobrepasar el 
temporal y se llevaron adelante las elecciones, con el triunfo de Fu- 
jimori. Ese documento militar fue publicado años después por la 
revista Otga, con el título de Plan Verde. 

La ausencia de experiencia política del presidente permitió su 
absorción por los generales. Después de la segunda vuelta, siendo 
presidente electo, Fujimori fue a vivir al Círculo Militar, donde los 
militares se subordinaron y le pidieron que aplicara las ideas conteni- 
das en el Plan Verde. Así, ganó sus primeros aliados, que serían claves 
para la estabilidad de su régimen. 

Además, Fujimori reclutó en ese momento a su principal opera- 
dor: Vladimiro Montesinos. Su asociación se fundó en la habilidad 
de Montesinos para esconder un problema tributario del entonces 
candidato. A partir de ese. encuentro, operaron juntos en política, 
puesto que Fujimori le encargó el trabajo a ser realizado en la som- 
bra. Eran parte del mismo equipo y lo serían hasta la crisis Anal del 
año 2000. Desde entonces, Montesinos operó en tanto hombre de 
confianza del presidente y ocupó el verdadero poder en los servicios 
de inteligencia. Incluso, logró manejar los ascensos y las remociones 
del personal militar, y colocó a Nicolás Hermoza como comandante 
general del Ejército. De esta forma, manejaron las Fuerzas Armadas 
como quisieron. 

Antes de asumir el poder, siendo presidente electo, Alberto Fu- 
jimori efectuó un viaje a Estados Unidos y luego al Japón. Durante 
las numerosas reuniones que sostuvo, el presidente fue convenci- 
do de la necesidad del ajuste neoliberal. Los representantes de los 
organismos internacionales de crédito expusieron las condiciones 
para reinsertar al Perú en la comunidad financiera internacional, 
de la cual había sido proscrito debido a iniciativas de reducción de 
pagos, adoptadas por Alan García. Del mismo modo, en el trans- 
curso de ese viaje iniciático, Fujimori encontró un equipo de profe- 
sionales que lo acompañaron en puestos claves para la conducción 


económica. 


En efecto, había llegado la hora del neoliberalismo, que le otorgó 
credibilidad ¿ Alberto Fujimori, puesto que constituía una propuesta 
integral para sacar al país del caos que estaba viviendo. No se detenía 
en soluciones coyunturales, sino que pretendía transformar de raíz 
al Estado peruano, definido como enorme, pesado e ineficiente. Era 
considerado fuente de los males porque interrumpía el libre desen- 
volvimiento del mercado. Fujimori asumió el llamado Consenso de 
Washington, que fundamentaba la globalización a escala internacio- 
nal. De ese modo, el presidente halló una ideología que le permitió 
conducir el país. 

Al comenzar el gobierno, el primer ministro Juan Carlos Hur- 
tado Miller se encargó de aplicar el ajuste estructural de la econo- 
mía peruana, que se encontraba al borde del desplome. Hurtado no 
tuvo mayor cuidado por los efectos de sus medidas en la economía 
popular. Lo suyo fue un golpe drástico, aplicado sin la anestesia de 
programas sociales. Se desató una inmensa alza de precios, paralela 
a la liberación del mercado. Era el shock que Vargas Llosa había pro- 
metido y Fujimori negado, 

No obstante la radicalidad de la medida, la población la reci- 
bió con calma. La hiperinflación había preparado el camino y la 
ciudadanía carecía de fuerza para resistir. A lo largo de los ochenta 
las diversas crisis habían minado la resistencia de los trabajadores. 
La misma guerra interna había costado gran cantidad de bajas en- 
tre los dirigentes civiles. Ello provocó que los movimientos sociales 
perdieran centralidad y que el espacio político quedara libre para 
la iniciativa gubernamental de aplicar un tremendo ajuste. Como 
consecuencia, entre 1990 y 1992, los ingresos de los trabajadores se 
redujeron en 33% y casi un millón de personas perdieron su empleo. 

Hurtado duró solo siete meses. Luego Fujimori formó un nuevo 
gabinete, en el cual el MEF quedó encargado al economista Carlos 
Boloña, quien era un tecnócrata decidido a ejecutar la reforma neo- 
liberal. Su gestión fue controvertida porque no dejaba sus negocios 
privados, y entonces Fujimori necesitó alguien representativo del 
sector empresarial. Por ello, en los primeros días de 1993, el inge- 
niero Jorge Camet fue nombrado ministro de Economía y Finanzas. 
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Permaneció en ese cargo crucial durante más de cinco años. Un ré- 
cord para el Perú. 

Camet era un empresario de la construcción que había desarrolla- 
do una exitosa carrera como dirigente gremial. Gracias a ella, había 
sido presidente de la Confederación Nacional de Instituciones Em- 
presariales Privadas (Confiep). Desde esa posición, tejió relaciones 
con el nuevo gobierno y fue nombrado ministro de Industria y luego 
de Economía. Esa posición fue fundamental en las privatizaciones, 
el proceso decisivo del gobierno de los noventa en materia económi- 
ca, que rediseñó de forma radical al Estado peruano. Desapareció el 
Estado empresario con afanes redistributivos. La herencia de Velasco 
se esfumó y el Perú completó una de sus clásicos movimientos pen- 
dulares, que en este caso habla tardado dos décadas. Con Fujimori, 
se impuso el Estado neoliberal regulador y subsidiario del mercado. 

Durante los noventa se privatizaron 220 empresas estatales por 
un valor superior a los once mil millones de dólares. En términos 
generales, los recursos provenientes de la privatización fueron em- 
pleados en tres operaciones distintas. Una primera consistió en ca- 
pitalizar fondos previsionales para asegurar pensiones de distintos 
sectores de la población. Un segundo monto fue empleado en nu- 
merosos programas sociales destinados a aliviar a los más pobres del 
país. El tercer uso fue para compras muy cuestionadas, que muchas 
veces dieron pie a corrupción. 

La privatización fue un proceso largo, que comprendió los dos 
periodos de gobiérno de Fujimori. Un momento crucial de su im- 
plementación fue el autogolpe del 5 de abril de 1992. Esa interrup- 
ción de la vida democrática se concretó después de un largo periodo 
de enfrentamientos entre Ejecutivo y Legislativo, no obstante que 
este último se hallaba liderado por el PPC, cuya orientación política 
garantizaba el apoyo para el programa económico. Pero Fujimori 
quería libertad para proceder a su real arbitrio. Asl, condujo varias 
campañas pata posicionar al Ejecutivo como única fuerza sana de un 
cuerpo político enfermo, inútil y corrupto. 

Los organizadores del golpe prepararon cuidadosamente su estra- 
tegia, pero no controlaron la variable internacional. Se encontraron 
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con el rechazo de la comunidad de países latinoamericanos y del 
mismo gobierno de Estados Unidos. Tanto el sistema representativo 
parlamentario como los derechos humanos eran importantes para 
el gigante del Norte. Ya habían pasado la Guerra Fría, cuando el 
alineamiento internacional justificaba dictaduras, Precisamente aca- 
baba de caer la Unión Soviética y en teoría había llegado el triunfo 
del mundo libre, que no podía interrumpirse por un golpe en un 
pequeño país de Sudamérica. Por ello, el autogolpe de 1992 tuvo 
dificultades para asentarse en la escena internacional. La solución a 
las presiones externas fue convocar a elecciones para una Asamblea 
Constituyente, que funcionó durante 1993. De este modo, Fujimori 
cumplió las condiciones impuestas por la Organización de Estados 
Americanos (OEA). 

De acuerdo con el politólogo Martín Tanaka, el apoyo a Fujimori 
se debía a la estabilización de la economía, que significaba eficiencia 
ante un problema percibido como crucial. En el primer semestre de 
1991, por ejemplo, la inflación mensual bajó a 7% mensual, y en la 
segunda parte del año se redujo a un promedio de 3% Ello tuvo un 
claro correlato sobre el nivel de aprobación presidencial, que pasó de 
38% al comenzar 1991 a 53% en 1992. 

Fujimori llamó a elegir un Congreso que redactaría una nueva 
Constitución y luego seguiría como Congreso ordinario hasta 1995. 
Las elecciones se llevaron a cabo en noviembre de 1992 y resultó 
favorecida la lista oficialista con 44 de 80 escaños. Varios partidos 
políticos, como el APRA, Acción Popular e Izquierda Unida, se ne- 
garon a participar, sosteniendo que era facilitar el autoritarismo del 
mandatario. El CCD proporcionó las credenciales democráticas que 
buscaba el presidente para imponer sus políticas. Este organismo 
fue conducido por el ingeniero Jaime Yoshiyama y redactó la nueva 
Constitución entre enero y setiembre de 1993. El 31 de octubre fue 
sometida a referéndum. Los resultados fueron inesperadamente reñi- 
.dos: 52% para el “sí” y 48% para el “no”. 

Una innovación crucial en la Constitución de 1993 fue la eli- 
minación del Congreso bicameral, compuesto por la Cámara de 


Diputados y de Senadores. Á partir de entonces, el Congreso es 
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unicameral. En ese momento, además, el Parlamento era electo por 
un distrito electoral único, lo que aumentaba dramáticamente el 
peso del centro limeño en el Congreso nacional. Este centralismo 
también se expresaba a través de la eliminación de los gobiernos 
regionales y la consiguiente concentración del poder local en el Eje- 
cutivo. 

Otra significativa innovación de la Constitución de 1993 es la or- 
ganización del Tribunal Constitucional, órgano destinado a defender 
el derecho y a impedir la dación de leyes inconstitucionales. La nue- 
va Carta incluía también la posibilidad de convocar a referéndum 
leyes de importancia; así como el establecimiento de otra institución 
defensora de la ciudadanía, la Defensoría del Pueblo. Asimismo, se 
creó el Consejo Nacional de la Magistratura, Órgano encargado del 
nombramiento de jueces, que hasta entonces era facultad del presi- 
dente de la República y del Congreso. De este modo, la Constitu- 
ción creaba nuevas instituciones que expresaban una paradoja: un 
gobierno autoritario que destruía la institucionalidad del país y, sin 
embargo, creaba nuevas entidades del Estado. 

Igualmente, la Constitución expresaba el triunfo de la economía 
de mercado, donde el Estado se asigna tan solo un rol subsidiario. 
Ello significa que el gobierno no interviene en la esfera económica, 
salvo cuando no existe interés económico privado. Por su lado, des- 
aparece la reforma agraria y se garantiza la privatización de la tierra. 
En el plano laboral, elimina la estabilidad laboral y solamente prote- 
ge al trabajador contra el despido arbitrario. 

Otra reforma constitucional importante traería grandes proble- 
mas políticos al país. Es el caso de la reelección presidencial inmne- 
diata, alejada de la tradición nacional que siempre ha sido ajena a 
la reelección del primer mandatario. En la historia nacional, este 
mecanismo siempre ha terminado de mala manera. Aunque, en la 
Constitución de 1993 estaba consignada solo para un periodo presi- 
dencial adicional, este punto iba a motivar el gran debate del segun- 


do mandato de Fujimori y precipitar su crisis final. 


116 


10.La victoria sobre el terrorismo 


Uno de los principales éxitos políticos de Fujimori fue derrotar al 
PCP-SL, gracias a la detención de la cúpula senderista en setiem- 
bre de 1992. Para ese entonces, Fujimori ya había logrado contener 
la crisis económica y la detención de Guzmán iba a proporcionarle 
enormes réditos políticos. El país así lo entendió, porque era eviden- 
te que ninguna reforma podía sostenerse mientras Sendero conti- 
nuara con su accionar. 

En los meses anteriores, la ofensiva del PCP-SL por controlar 
los barrios populares de Lima había conllevado asesinatos de líderes 
que espantaban a la sociedad. Desde 1989, Sendero había otorgado 
prioridad a las ciudades y trasladó a sus mejores cuadros para dar una 
batalla decisiva en Lima. Luego de su primer congreso, el PCP-SL 
había anunciado que ingresaba al “equilibrio estratégico” y que se 
preparaba para ganar el poder luchando por el control de la capital. 
En realidad, esa declaración reflejaba una ilusión, porque Sendero no 
estaba en pie de igualdad con el Estado. Por ello, el llamado “equi- 
librio estratégico” fue un error de la dirección de Sendero, que pre- 
cipitó su desmantelamiento. El PCP-SL fundió motores y expuso a 
su dirección a situaciones muy riesgosas que finalmente llevason a 
su captura. 

Por su parte, la Policía se había organizado para librar su propia 
batalla contra Sendero. En 1989, formó una división de élite que 
tenía por única misión atrapar a la dirección de Sendero. La Policía 
reunió a sus mejores elementos para realizar una labor de seguimien- 
co típicamente policial: capturar al cerebro que idea los planes. La 
unidad policial encargada de esta misión se denominó Grupo Es- 
pecial de Inteligencia (GEIN), que a su vez era una dependencia de 
la Dirección Nacional Contra el Terrorismo (Dircote). A] mando 
del GEIN estaba el general Ketín Vidal y el entonces comandante 
Benedicto Jiménez era una pieza fundamental, porque llevaba varios 
años en el puesto y conocía bien a su enemigo. El organismo había 


elaborado un meticuloso plan de seguimiento que finalmente llevó 
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a la captura de Guzmán y la comisión política de Sendero, Era se- 
tiembre de 1992. 

El plan policial llevaba años de aplicación. Ya en 1988 la Dircote 
había capturado a Osmán Morote y a Margot Liendo, ambos miem- 
bros de dirección de Sendero. Ese fue el primer golpe importante al 
núcleo histórico del PCP-SL, que para ese entonces ya llevaba ocho 
años de lucha sin haber sido golpeado. Todavía se vivía el primer go- 
bierno de Alan García y, antes que culminara su mandato, el GEIN 
casi captura a Guzmán, puesto que logró ubicar una vivienda en los 
barrios elegantes de Lima que servía como base de operaciones del 
alto mando senderista. 

En efecto, el GEIN desarticuló dos importantes aparatos de la 
dirección senderista, el denominado Grupo de Apoyo Partidario 
(GAP) y el Departamento de Apoyo Organizativo (DAO). La de- 
tención de ambas estructuras potenció el trabajo policial, pues logró 
capturar el archivo, la biblioteca y hasta el museo de la dirección de 
Sendero. El estudio de esa documentación fue muy útil para formu- 
lar el plan final que condujo a la captura de Guzmán. 

La dirección del PCP-SL estaba cada vez más expuesta porque 
habían caldo personas y locales “que frecuentaba, donde se reunía 
con sus más cercanos. Era evidente que la Policía estaba cerca. De 
esa manera, antes de la caída de Guzmán, sus aparatos de coordina- 
ción con el partido habían sido cortados por la Policía. La cúpula 
senderista estaba suspendida en el aire. Esta situación puede sor- 
prender, puesto que en ese mismo momento Sendero se mostraba 
más feroz que nunca y parecía que su aparato había desbordado el 
control policial. Pero todo era una apariencia que los hechos pron- 
to desmentirían. 

El año 1992 fue crítico. En febrero un comando senderista ase- 
sinó cruelmente a María Elena Moyano, una dirigente de Izquierda 
Unida que había destacado en el trabajo de organización de las muje- 
res de los barrios populares. A continuación, vino una serie de coches 
bomba cada vez cargados con mayor poder explosivo que derruyeron 
varios edificios y sembraron el pánico: el local de Canal 2, un edi- 
ficio de la avenida Javier Prado y el coche bomba de la calle Tarara, 


118 


que golpeó el corazón de Miraflores y provocó una conmoción en la 
opinión pública. 

Se extendió un sentimiento de repudio profundo a los métodos 
terroristas que pretendían abrirse paso a través del asesinato de civi- 
les desarmados y la destrucción de propiedad pública y privada. La 
generalización de ese sentimiento aisló políticamente al PCP-SL y en 
esa condición lg Policía capturó a Guzmán. 

Comossabemos, 2 partir de esa captura, la estructura de Sende- 
ro se vino abajo como castillo de naipes. Resulta que el mito de 
Guzmán se fundaba en la creencia de que era imposible derrotarlo, 
que su triunfo estaba garantizado por las leyes de la historia. Por 
ello, el aparato de Sendero fue desmantelado luego de la captura de 
su alto mando. Pero aún no era todo. Al año siguiente Guzmán se 
rindió formalmente y abrió una negociación con Fujimori a través 
de Montesinos. Frente a las cámaras de la TV, la cúpula senderista 
firmó cartas solicitando abrir negociaciones para obtener la paz. Esta 
iniciativa dividió a sus partidarios, puesto que un grupo se apar- 
tó acusando de traición a Guzmán. Á partir de entonces, se formó 
un segundo PCP-SL, esta vez denominado Proseguir, que continuó 
combatiendo internándose en los valles cocaleros y mimetizándose 
entre los narcotraficantes. 

La división de Sendero constituyó el triunfo final del Estado con- 
tra esta amenaza, que fue la más seria que tuvo el gobierno peruano 
durante la segunda parte del siglo XX. En realidad, las bases orga- 
nizativas del triunfo estatal habían sido obra del primer gobierno 
de García, pero las aprovechó Fujimori, que terminó la operación. 
Como Sendero había retado al Estado peruano en su conjunto y no 
a un gobierno en particular, entonces hubo continuidad en las polí- 
ticas públicas para enfrentarlo. Así, la Dircote y el GEIN fueron obra 
de García, pero los frutos de esa estrategia se obtuvieron después, 
cuando terminó el terrorismo y el país pudo respirar aliviado. Por 
ello, Fujimori conserva popularidad como el campeón de la lucha 
contra Sendero. 

Esta imagen se reforzó en ocasión de la captura de los rehenes en 


la embajada de Japón. Como recordamos, hubo un segundo grupo 
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armado durante esos años, denominado Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA). Pese a tener una peligrosidad menor a la de 
Sendero, el MRTA añadió una cuota a la violencia de esos años. Des- 
pués de haber sido derrotado, una de sus últimas células organizó una 
operación espectacular. 

En efecto, un comando del MRTA capturó la embajada de Japón 
mientras se realizaba una elegante recepción por el cumpleaños del 
emperador. El MRTA se quedó con un grupo de rehenes e inició una 
larga negociación pidiendo la libertad de sus dirigentes presos, una 
suma de dinero y un avión que los sacara del país. Por su parte, el 
gobierno montó una operación militar que culminó con la muerte 
de todos los integrantes del comando del MRTA y la liberación de 
los rehenes. Esta operación se produjo en abril de 1988 y reforzó la 
figura de Fujimori como vencedor del terrorismo de origen marxista. 
Esa imagen le ha servido en su carrera, al permitirle trabajar su perfil 
como hombre duro y exitoso, que puede vencer en condiciones de 
estrés gracias a su firme voluntad. 


11. El afán por atormnillarse 


En 1995, Alberto Fujimori se presentó nuevamente como candidato 
a las elecciones presidenciales. Si en la primera oportunidad había de- 
rrotado al escritor peruano más famoso, esta vez su adversario era otro 
distinguido ciudadano: el ex secretario general de las Naciones Unidas, 
Javier Pérez de Cuellar. Alrededor de este último se agruparon diversas 
fuerzas políticas de centro que confiaron en su capacidad para captar 
la adhesión de la población. Pero si bien era respetado, dado su insigne 
cargo, no logró conectarse con la población. $u candidatura fue popu- 
lar en las clases medias urbanas, pero no penetró en el así llamado Perú 
profundo, que había comenzado a ser el bastión de Fujimori. 

La victoria de Fujimori sobre la amenaza terrorista y la crisis eco- 
nómica preparó su reelección. Obtuvo un sólido 64% de los votos 
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válidos, casi los dos tercios de la votación, a pesar de que se presen- 
caron catorce postulantes. Es el único candidato que ha ganado en 
primera vuelta desde que este sistema rige en el país. Asimismo, su 
grupo político obtuvo el 52% del voto válido para el Congreso y 67 
de 120 escaños en el Parlamento, lo que le confirió mayoría absoluta. 
Esa gran mayoría facilitó la deriva autoritaria. 

Todo comenzó cuando recién corría un año de este segundo man- 
dato, en agosto de 1996, En ese momento, el Congreso aprobó la 
controvertida Ley de Interpretación Auténtica, que permitía una se- 
gunda reelección de Fujimori. En su parte medular, dicha norma 
establecía: “la reelección a que se refiere el artículo 112 de la Cons- 
titución de 1993 está referida y condicionada a los mandatos inicia- 
dos con posterioridad a la fecha de promulgación del referido texto 
constitucional”. En resumen, la elección de 1990 no debía contarse 
porque en aquella ocasión Fujimori había sido elegido con la Carta 
de 1979. 

Al año siguiente, el Tribunal Constitucional declaró “inaplicable” 
la Ley de Interpretación Auténtica, ante un pedido presentado por el 
Colegio de Abogados de Lima. El Congreso respondió destituyendo 
a tres magistrados, Manuel Aguirre Roca, Delia Revoredo y Guiller- 
mo Rey Terry, que haciendo uso del “control difuso” hablan senten- 
ciado en contra de la rerreelección. El congresista Enrique Chirinos 
Soto solicitó la defenestración de los magistrados y su inhabilitación 
por diez años para ejercer la profesión. 

Para allanar el camino para la tercera postulación, el Congreso 
puso innumerables obstáculos al referéndum, que la oposición había 
impulsado y que contaba con los requisitos legales. A última hora 
se impusieron nuevos requisitos y el Congreso bloqueó el pedido 
ciudadano. La misma Keiko Fujimori había firmado los planillones a 
favor del referéndum. Muchos interpretaron su gesto como oportu- 
nismo, pero quizá en esos días comenzaba su camino para construir 
una segunda generación del fujimorismo. En aquel entonces, el gesto 
de Keiko no era un problema para la dupla de Alberto Fujimori y 
Vladimiro Montesinos, quienes sobornaron a los dueños y tomaron 


control político de los medios de comunicación de masas. 
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Es así como Vladimiro Montesinos convocó a los dueños de los 
canales de TV a conversar en el SIN y les entregó montañas de bille- 
tes que tuvimos ocasión de ver en los vladivideos. En forma paralela, 
Montesinos fue convenciendo a los dueños del gran capital de la 
necesidad de la reelección. Con todos ellos, Montesinos intercambió 
apoyo político a cambio de favores en materia económica. Quedan 
bastantes pruebas de las reuniones de Montesinos con distinguidos 
integrantes de la élite económica para conversar sobre política y ne- 
gocios, y llegar a acuerdos concretos en ambos terrenos. Como re- 
cordamos, los vladivideos son grabaciones secretas que Montesinos 
realizó de sus conversaciones privadas para manejar la segunda ree- 
lección de Fujimori y que aparecieron a la luz pública después de su 
caída. En ellas aparece sobornando a medio país legal. 

Asimismo, Montesinos muestra que la política contemporánea se 
desarrolla a través de los medios de comunicación. La idea es que un 
político debe estar presente en los medios para adquirir influencia 
en la opinión pública. Ya no se necesita escribir libros ni mostrar 
cualidades como orador de multitudes. La sociedad del espectáculo 
analizada por Vargas Llosa requiere un político de distinto tipo y 
Montesinos buscó la alianza con los medios de comunicación para 
concretarlo en la persona de Alberto Fujimori. Pero, antes que cam- 
pañas positivas, su especialidad era demoler a sus adversarios. La es- 
trategia preferida de Montesinos era atacar y en ocasiones silenciar a 
los enemigos del gobierno. Así, los vladivideos evidenciaron el grado 
de corrupción en el manejo de la política y los negocios en el Perú 
de los noventa. 

Por su lado, los integrantes de la cúpula de las Fuerzas Armadas 
aparecen recibiendo sobornos para comprar armamento obsoleto. 
Junto a congresistas, jueces y miembros de la élite económica, to- 
dos los sectores influyentes del país fueron: filmados mientras eran 
manejados por el gobierno y les eran concedidos beneficios más 
allá de las leyes. Todo con tal que se allanen a la tercera elección 
consecutiva de Fujimori. Esto no fue sabido sino tiempo después, 
luego de la caída de Montesinos; por ahora, nos acercábamos al 
proceso electoral. 
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Las elecciones de primera vuelta del año 2000 dieron como gana- 
dor a Fujimori, pero su resultado no alcanzó para vencer sin segunda 
vuelta. Fueron elecciones muy contestadas; la oposición sostuvo que 
el proceso electoral era fraudulento. Los malos manejos incluían una 

- fábrica de falsificación de Ármas que fue descubierta por la Unidad de 
Investigación del diario El Comercio. En consecuencia, el economista 
Alejandro Toledo, que había arribado en segundo puesto, se abstuvo 
de participar en la farsa y Fujimori corrió en solitario. Esa deslucida 
victoria profundizó el vacío político a su alrededor. Luego, la oposi- 
ción organizó la Marcha de los Cuatro Suyos, que centralizó las protes- 
tas ciudadanas durante las Fiestas Patrias de 2000. La crisis política se 
prolongó unos meses, hasta que el 14 de noviembre los dirigentes del 
Frente Independiente Moralizador (FIM), Fernando Olivera y Luis 
Iberico, exhibieron un video que mostraba a Montesinos sobornando 
al congresista electo Alberto Kouri para pasarse a la bancada oficialista. 

El escándalo remeció al país y obligó a Fujimori a convocar a 
nuevas elecciones en las cuales anunció que no participaría. Además, 
disolvió el Servicio de Inteligencia Nacional, puesto que estaba pro- 
cesando una extraordinaria ruptura con Montesinos. A raíz de ello, 
el presidente quedó solo y perdió el poder. El 19 de noviembre de 
2000, Fujimori renunció a la presidencia por fax desde Japón. El 
gobierno se habla derrumbado desde dentro, los vladivideos habían 
sido la gota que colmó el vaso. Luego, el Congreso declaró vacante la 
presidencia y nombró al entonces congresista Valentín Paniagua para 
presidir un gobierno transitorio que condujo un proceso electoral 
limpio y bien organizado. 

En Japón, Fujimori estuvo bastante tranquilo y aparentemente 
retirado; incluso contrajo nuevo matrimonio con una socialité ja- 
ponesa de los círculos de extrema derecha. Pero, de pronto, se le 
ocurrió que podía regresar en triunfo y tentar la presidencia. En ese 
momento tomó un vuelo privado a Santiago de Chile con tan mala 
fortuna que los jueces chilenos lo detuvieron, debido a la orden in- 
ternacional que pesaba sobre él para que respondiera a cargos ante la 
justicia peruana. Siguió un juicio de extradición, Fujimori perdió y 
llegó al Perú en condición de prisionero. 
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Tuvo que afrontar un juicio, que resultó en su condena a vein- 
ticinco años de penitenciaría por los casos de derechos humanos: 
Cantuta y Barrios Altos. Los jueces probaron la existencia de un 
comando en el Ejército que ejecutó asesinatos selectivos con el pro- 
pósito de amedrentar al alto mando senderista, haciéndole ver que 
la guerra era un asunto de toma y daca, que no habría perdón sino 
venganza ante los atentados terroristas. Este comando, denomina- 
do Grupo Colina, fue formado en el Ejército bajo conocimiento de 
Fujimori, que pudo haber evitado que continuara actuando, pero, 
lejos de ello, cuando el comando fue arrestado, ordenó su liberación 
a través de una amnistía. Por ello, los jueces aplicaron la teoría del 
dominio del hecho y determinaron su culpabilidad en crímenes que 
se cometieron en su mandato por agentes del Estado. 

Por ello, cumple una larga sentencia y sus fuerzas han ido men- 
guando. En las anteriores elecciones estuvo muy esperanzado en una 
amnistía que no se produjo. Luego, se ha mostrado crispado y ha 
friccionado con su hija Keiko antes de ceder el mando. Entre sus 
hijos, su preferido es Kenji, quien no ha dado la talla para encabezar 
la segunda generación. Siendo un partido dinástico, Keiko se halla 
ahora al mando y afronta una campaña decisiva para su liderazgo. 


12. La segunda generación 


Keiko Fujimori nació en mayo de 1975, cuando su padre era cate- 
drático de Matemáticas en la Universidad Agraria y su madre, una 
ingeniera civil que dirigía una pequeña empresa de construcción. 
Quince años después, Alberto Fujimori venció sorpresivamente la 
competencia por la presidencia del Perú. Keiko realizó sus estudios 
escolares en el Colegio La Recoleta. Pertenece a las primeras promo- 
ciones mixtas de este colegio tradicional de los Sagrados Corazones. 
Terminó secundaria en 1992 y se trasladó al extranjero para su for- 


mación universitaria. 
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Si 1990 fue un año clave en la vida de la familia Fujimori, los 
sucesos de 1992 tuvieron un impacto aún mayor. En efecto, 1992 
fue decisivo en la vida de Alberto Fujimori, porque protagonizó el 
autogolpe del 5 de abril, incluyendo el cierre del Congreso y el ava- 
sallamiento del resto de poderes del aparato del Estado. Asimismo, 
ese año hubo un acontecimiento personal decisivo, la crisis de pareja, 
las acusaciones de maltrato personal de parte de doña Susana y final- 
mente el divorcio. Keiko acababa de terminar el colegio y dos años 
después iba a asumir el cargo de primera dama. Sobre las repercusio- 
nes de estos sucesos en la segunda generación, cabe destacar que los 
cuatro hijos, dos hombres y dos mujeres, permanecieron en Palacio 
de Gobierno acompañando al padre. 

Fue una situación muy delicada para Keiko, pero ella logró poner 
tierra por medio y se traladó a Boston para estudiar Administración 
de Negocios. Allí permaneció hasta 1997 cuando se graduó. Pro- 
gresivamente,-sus cuatro hermanos estuvieron matriculados en uni- 
versidades privadas de Norteamérica. Sobre este hecho se basa una 
acusación que hasta hoy día la persigue. En efecto, la pregunta obvia 
es: ¿quién pagó esos estudios? 

Alberto Fujimori era profesor jubilado de la Universidad Agraria 
y, no obstante ser presidente y carecer de gastos, resulta que sus in- 
gresos no alcanzaban ni remotamente para pagar matrícula y mante- 
nimiento de cuatro hijos en universidades del extranjero. De ahí la 
acusación del origen ilícito del dinero gastado en la educación supe- 
rior de sus hijos, tema sobre el cual ha corrido mucha tinta. En cierto 
momento, Montesinos alimentó esas sospechas, al declarar que él 
había fraguado la venta de un inmueble de Fujimori, para justificar 
el pago por los estudios de sus hijos. Poco importó que después se 
retractara; el escándalo estaba servido y hasta hoy un handicap de 
Keiko es el origen poco transparente del Ananciamiento de sus estu- 
dios universitarios durante la presidencia de su padre. 

Hasta ahí su carrera podría haber permanecido casi anónima. 
Pero iba a jugar un rol especial, al construir una segunda generación 
al mando del movimiento político formado por su padre. El carisma 


de Keiko se formó cuando se lanzó al ruedo en el momento más 
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difícil, al fugar Alberto Fujimori y renunciar por fax a la presiden- 
cia. En ese momento crucial, Keiko permaneció en el Perú y dio la 
cara por el fujimorismo. Esa actitud le permitió construir el espacio 
para la segunda generación y establecer una dinastía que pasa por 
ella. Tuvo que afrontar las comisiones investigadoras del Congreso 
y pasó las de Caín. En cierto sentido, esos años equivalen a su cruce 
del desierto. 

En las elecciones de 2006, el fujimorismo llevó a Marta Chávez 
como candidata presidencial y obtuvo un magro 7%, pero su resul- 
tado fue muy superior en las elecciones congresales. En efecto, en el 
distrito electoral de Lima Metropolitana el primer puesto lo obtuvo 
Keiko, que superó los seiscientos mil votos. De este modo, el fuji- 
morismo obtuvo una bancada importante y Keiko quedó proyectada 
como una lideresa de alcance nacional. Sin embargo, el cargo de 
congresista no le fue cómodo. El escenario parlamentario es compli- 
cado porque diariamente es altamente conflictivo. Solo personalida- 
des fuertes soportan el ritmo y Keiko terminó alejándose progresiva- 
mente. Pidió muchas licencias y el Congreso fue secundario en sus 
afanes. En esos cinco años pidió permiso para nuevamente dirigirse 
a Estados Unidos a estudiar un MBA en la Universidad de Colum- 
bia en Nueva York. Ahí conoció a su esposo, Mark Vito Villanela, 
se casó y tuvo sus hijas. El parto de la primera fue motivo para otro 
periodo prolongado de licencia; finalmente, la campaña presidencial 
de 2011 fue otra razón para su alejamiento del Parlamento. 

Durante su paso por el Congreso no presentó ningún proyecto de 
ley realmente relevante y hasta se podría pasar por alto un balance 
de su labor. Pero aquí se evidencian sus intereses y los temas que 
realmente le preocupaban en aquellos días; por cllo, una sumaria 
revisión permite adentrarse en sus años formativos. Sus proyectos 
de ley se mueven en dos terrenos: la represión de la delincuencia 
y la promoción de los espectáculos. En efecto, ya en aquellos años 
comenzaba la ola de inseguridad ciudadana que hoy asola al Perú. 
Ante este tema estaba posicionada Keiko y presentó cuatro proyectos 
de ley, que iban desde reintroducir la pena de muerte para violadores 
de niños hasta castigar severamente la pornografía infantil. De este 
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modo, su tema es la inseguridad y los delicos en contra de la infancia. 
Por su parte, su acercamiento es represivo; en cada caso sus iniciati- 
vas propenden a aumentar penas y reducir beneficios a criminales. 

Su segundo tema fueron los espectáculos, con respecto a los cua- 
les propuso y logró que se aprobara un proyecto de ley que eliminó 
los altos impuestos que pagaban anteriormente. Gracias a esta nor- 
ma, Lima se ha convertido en una plaza interesante para los grandes 
espectáculos artísticos internacionales, cuyas giras actuales normal- 
mente incluyen a la capital peruana, antes olímpicamente ignorada. 
Así, los intereses políticos de Keiko lucían algo simples, de la infan- 
cia al espectáculo. Todo el resto pasó de largo. 

Como vemos, su tiempo como congresista no fue especialmente 
productivo; en alguna medida porque se estaba preparado para dar 
el salto al nivel presidencial. En efecto, al concluir el gobierno de 
García, en 2011, fue la candidata del fujimorismo y, como sabemos, 
ocupó el segundo puesto. Fue la primera mujer que llegó a una se- 
gunda vuelta. Con su votación ayudó a entrar a 37 parlamentarios, 
quienes se han mantenido unidos sin sufrir las rupturas que han 
desgarrado al nacionalismo. En este lapso, Keiko ha viajado bastante 
a provincias y ha construido el partido en contacto con empresarios 
provincianos que expresan el ascenso de nuevos sectores al liderazgo 
económico. 

Esta preferencia por nuevos y exitosos empresarios no tendría 
nada de extraño si viniera acompañada por una atención igualmente 
preferente por los sectores populares, que fueron el motivo de todos 
los desvelos «dle su padre. Pero no es así: en el fujimorismo actual 
hay un cambio en los énfasis. Esta transformación es un rasgo no- 
table del tránsito entre generaciones del fujimorismo. Mientras que 
Alberto Fujimori fue un populista de derechas, que tenía la llave 
del clientelismo y ubicaba ahí su soporte político, Keiko Fujimori 
pretende girar a un liberalismo más aséptico, menos impregnado de 
clientelismo. Ella está en busca de la legitimidad que otorga la po- 
lítica ortodoxa y quiere reducir la pátina populista que fue la marca 
de fábrica de su padre. Esa intención puede jugar en su contra. Si el 
fujimorismo es fuerte, se debe a su llegada a sectores populares. En 
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la eventualidad de reducir ese vínculo, Keiko puede acabar perdien- 
do una campaña presidencial que inicia como favorita con muchos 
cuerpos de ventaja. 

Aunque, con independencia del resultado electoral, el tema del 
fujimorismo es construir un partido moderno de derechas y esa tarea 
constituye el reto de la segunda generación. Este tema ha sido segui- 
do regularmente por el politólogo Steven Levitsky, quien ha anali- 
zado la capacidad del fujimorismo para transformarse en un partido 
democrático de derecha y pilar de un nuevo sistema de partidos. 
Por ello, el proceso de construir un partido condensa las distintas 
prioridades generacionales del fujimorismo. Esta lucha entre grupos 
de edad no es un fenómeno estrictamente peruano en formaciones 
políticas de derecha. Por el contrario, se constata en varias experien- 
cias internacionales. Por ejemplo, en el seno del Frente Nacional 
francés, dirigido por el clan Le Pen, donde un padre recalcitrante y 
firme en sus ideas ha acabado enfrentándose a una hija y heredera 
que está buscando modernizar al grupo más allá de las pretensiones 
de su progenitor. 

En nuestro caso, Alberto Fujimori practicó un extenso cliente- 
lismo y construyó redes por todo el país, intercambiando dádivas 
por lealtades. Como además enfrentó la hiperinflación y derrotó a 
Sendero, soldó esas lealtades en el pueblo. Desde el poder, el fujimo- 
rismo construyó las conexiones con las masas que lo han hecho un 
movimiento político con llegada al púeblo. Por ello, el fujimorismo 
ha sobrevivido a su espectacular caída, :a los inauditos escándalos 
de corrupción y al abuso sistemático de los derechos humanos. Su 
resiliencia se funda en que Alberto Fujimori dirigió una experiencia 
contemporánea de los tradicionales autoritarismos clientelistas pe- 
ruanos, que bien llevados siempre han dejado réditos para sus pro- 
tagonistas. 

Por el contrario, Keiko quiere ser aceptada por la sociedad, mien- 
tras que Alberto habrá tenido todos los defectos del mundo, pero 
era francamente populachero. A diferencia de su padre, Keiko tie- 
ne pretensiones sociales y puede perder contacto con la ciudadanía 
marginal, que la percibe algo lejana. En el tránsito generacional, el 
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fujimorismo arriesga debilitar el contacto con sus bases. No sabe ha- 
cerlo sino es desde el poder, El mismo Alberto Fujimori solo llegó a 
tejer lazos clientelistas estando en el gobierno. En la lucha por llegar, 
Keiko tendrá que empeñarse a fondo en un terreno que no domina 
con naturalidad. 


13.La sorpresa 


Por su parte, el clientelismo de derechas nuevamente ha mutado en 
esta elección, a través del ascenso de César Acuña. A diferencia de 
todos los anteriores clientelismos, incluido el fujimorista, no se ha 
construido desde el poder del Estado, sino desde una empresa edu- 
cativa, un consorcio universitario nacido en el norte del país. Ese 
clientelismo intercambia becas y posiciones en la universidad por 
militancia y votos. Al practicarlo en forma extensa y sin cortapisas, 
porque no está robando al Estado, resulta que Acuña es el más clien- 
celista de los políticos actuales. El trabajo de Rodrigo Barrenechea 
sobre las universidades de Acuña y su performance política es el es- 
tudio pionero de la relación que puede llevarlo a la presidencia de la 
república. Esa vinculación entre universidad y maquinaria política 
tiene antigiiedad en el país y actualmente no es privativa de Acuña. 
Entre otros, se halla también el caso del congresista José Luna, de 
Solidaridad Nacional, dueño de Telesup. 

Además, Acuña no es una figura nueva en la política peruana: 
ha sido congresista, alcalde y gobernador regional. En todas estas 
posiciones ha reforzado el vínculo clientelista; por ejemplo, cuando 
fue alcalde de Trujillo repartía dinero entre los más necesitados y en 
esas listas no faltaban los activistas de su grupo político. Incluso al 
día de hoy sus principales operadores políticos trabajan en su con- 
sorcio universitario. Así, Acuña practica un amplio clientelismo que 
constituye su marca de fábrica y se manifiesta tanto en lo particular 
como en lo público. 
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Por otro lado, Alianza para el Progreso también expresa la rea- 
parición del caciquismo de antiguo régimen, que dominaba el país 
antes del nacimiento de los partidos doctrinarios: aprismo, comu- 
nismo y socialcristianismo. El ciclo de esos partidos se extinguió en 
los noventa y ha reaparecido en el siglo XXI sin superar sus grandes 
debilidades. Una de ellas ha sido dominar exclusivamente la esfera 
de la macropolítica, actuando en cel Ejecutivo y el Congreso, pero 
careciendo de mayor representación en el dominio subnacional: mu- 
nicipios fuera de Lima y regiones. 

En el terreno subnacional dominan los movimientos indepen- 
dientes localistas y fuertemente personalistas. Ahí se han impuesto 
liderazgos semejantes a los antiguos caciques. Se trata de grupos de 
poder locales articulados alrededor de una figura para acceder al go- 
bierno y emplear los recursos públicos en su beneficio particular. En 
el caso de Acuña, estamos ante el primer grupo político local de este 
tipo que salta a la esfera nacional. Por ello, su campaña se apoya en 
las regiones que se dirigen a triunfar en Lima. Ello explica:su afán 
por ganar presencia en el interior proponiendo puestos en la plancha 
y candidaturas al Congreso. 

Otro rasgo de los caciques es su capacidad para contratar trabaja- 
dores. En este terreno destaca Acuña, que se presenta como un gran 
poder que ofrece trabajo a diez mil personas. Esa capacidad para 
contratar expresa su capacidad para controlar el poder local. En sí 
mismo es una fuerza. Así, traza un puente con la vieja sociedad cor- 
porativa, dominada por caciques que encuadraban a la población y 
la llevaban a trabajar. Ese mensaje es poderoso porque confiere vero- 
similitud a quien puede ofrecer traer dinero como “cancha”, porque 
ya lo ha hecho y lo viene haciendo en la vida privada. 

De este modo, Acuña es el primer líder subnacional que salta a 
la competencia por el gobierno nacional. Por ello, su perfil combina 
dos elementos que lo hacen capaz de vencer en estas elecciones: es 
un clientelista consumado y es retador, parte de provincia y ataca la 
capital. No pertenece a los señores establecidos, sino que ha venido 
a desafiarlos. Precisamente ahí reside su capacidad para acabar triun- 


fando. Esa imagen se refuerza porque el candidato es el mensaje. No 
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necesita hablar, le basta que los electores lo vean y se identifiquen 
con su carrera. A diferencia de la mayor parte de candidatos, Acuña 
puede ganar precisamente porque su discurso es poco fluido y no ha 
sido obstáculo para el éxito personal. 

Por último, quisiera destacar una característica que vincula a Cé- 
sar Acuña con Alberto Fujimori. Esta es la común procedencia uni- 
versitaria y su estrecha conexión con la informalidad. Al entrar en 
política, ambos tenían pasado como rectores universitarios y se pre- 
sentaban ante la ciudadanía como adalides del progreso individual a 
través de la educación superior. Por otro lado, este puesto de rector 
universitario, que parece tan formal, en realidad acompaña el ascen- 
so de la informalidad. Alberto Fujimori expresó el desborde popular 
y César Acuña, a la generación siguiente. Ambos se han dirigido 
al mundo del pequeño negocio que vive al borde de la ilegalidad y 
que requiere una alianza con poderes clientelistas. La educación que 
ofrece Acuña está dirigida al emprendedor individual que sueña con 
hacerse un espacio en la economía. Para él hay una esperanza: seguir 
aliado a su universidad, que ha incursionado exitosamente en políti- 
ca. Así, Acuña posee rasgos esenciales de Alberto Fujimori e incluso 


puede acabar pareciéndose más al padre que la misma hija. 
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La derecha intelectual 
y tecnocrática 


Al comenzar la era republicana, las derechas constituye- 
ron una élite intelectual que ha gozado de larga continuidad en la 
acción política. En términos generales, que acepta excepciones, ella 
fue conservadora en el siglo XIX y liberal a continuación. Esa élite 
intelectual de derechas rara vez ha ensayado gobernar por sí misma; 
normalmente ha acompañado a alguna figura carismática, responsa- 
bilizada de ejercer el mando central. Es decir, habitualmente se ha 
acomodado. Esa actitud surge de su aspiración por acceder al mane- 
jo de algún sector relevante de la nave del Estado sin correr tantos 
riesgos. En tiempos pasados, su interés principal era la religión y la 
instrucción, mientras que en nuestros días su atención está puesta en 
el Ministerio de Economía y Finanzas, el famoso MEE La élite inte- 
lectual ha mudado de piel (de ideológica ha pasado a tecnocrática), 
pero su perfil registra notable continuidad. Se trata de un sector cul- 
tivado, profesional e integrado, tanto al mundo internacional como 
a la élite económica local, sea por pertenencia o por haber arribado 
gracias a la educación universitaria. Su habilidad específica es el ma- 
nejo de herramientas para operar el Estado. 

Sin embargo, esa larga tradición no se ha plasmado en gobiernos 
propios. Al concluir la llamada República Aristocrática, terminó un 
tipo de gobierno que representaba en forma directa a la élite econó- 
mica y que expresaba la pretensión de Manuel Pardo de crear una 


“república práctica”. Desde entonces, la derecha intelectual cultivada 
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y tecnocrática ha acompañado a casi todos los gobiernos. Sus repre- 
sentantes han sido numerosos y los veremos aparecer en las páginas 
siguientes. En algunos casos han servido a gobiernos de derecha dic- 
tatorial (por ejemplo, Beltrán, que colaboró con el golpe y la primera 
temporada de Odría). La segunda opción de esta élite intelectual es 
servir a gobiernos de centro (como Ulloa, que fue primer ministro 
de Belaunde). 

La carrera de PPK simboliza este perfil de las derechas perua- 
nas. Ha sido colaborador de ambos gobiernos de Belaunde y llegó a 
primer ministro con Toledo, que de alguna manera tenía el mismo 
puesto de FBT en el centro del espectro. Pero, desde las elecciones 
de 2011, Kuczynski está intentando llegar a la presidencia por sí 
mismo. Sus posibilidades para 2016 aún están por definirse, pero, 
independientemente del resultado, su carrera expresa los dilemas de 
sus pares. 

Para atreverse a llegar al poder se necesita mucho empuje y remar 
viento en contra en un país desgarrado como el Perú. Se hace cuesta 
arriba y para la élite se hace más cómodo acompañar a alguien que 
se ocupe de la ingrata tarea de la política propiamente dicha. Así, 
consistentemente se halla a tecnócratas acompañando a todos los 
gobiernos. Por ejemplo, desde Fujimori en adelante todos los fun- 
cionarios del MEF provienen de las mismas canteras y responden a 
una formación y orientación semejante. 

De este modo, la tecnocracia liberal ha accedido al manejo de un 
área crucial del Estado, pero subordinada al poder político. El único 
problema es que este tiene sus prioridades y ellas frustran la ansiada 
segunda ola de reformas neoliberales. Por ello, la derecha ilustrada 
siempre ha estado tentada de liberarse de la tutela política e ir por 
todo. Lo intentó Beltrán y no logró impulso suficiente, la trayectoria 
del PPC evidencia la misma frustración. ¿Lo logrará PPK? 

Esta difícil pregunta tiene respuesta abierta. Por ello, y querien- 
do facilitar la reflexión del lector, hemos construido una historia de 
la actuación política de este sector de las derechas. Nos orientare- 
mos a partir de su desinterés en el liderazgo nacional. ¿Cuáles son 
las causas de esta renuncia? Al considerarlas, veremos que alguna 
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vez ha intentado atreverse por sí misma. Vamos a precisar esa situa- 
ción política para evaluar las posibilidades de PPK, a la luz de la 
suerte política de sus antecesores. Veamos. 


1. El planteamiento conservador 
en clave republicana 


El sacerdote Bartolomé Herrera fue un ideólogo conservador que 
cobró gran influencia a mediados del siglo XIX. En realidad, él 
construyó el punto de vista político de la derecha peruana en tiem- 
pos republicanos. Su trascendencia fue tan prolongada que justifica 
comenzar este capítulo revisando su trayectoria. Herrera fue electo 
diputado e inmediatamente nombrado presidente de su Cámara; an- 
teriormente había sido director de la Biblioteca Nacional y rector 
del Convictorio de San Carlos. Es decir, había cimentado su carrera 
pública en el ramo de la educación, en el crítico momento de la Pri- 
mera República. 

Bajo el mandato de Echenique, Herrera fue ministro en dos oca- 
siones, primero en la cartera de Justicia y luego en Relaciones Ex- 
teriores. Pocos años después, ya al final de su carrera, fue la figura 
dominante de la Asamblea Constituyente de 1860. En ese Congreso 
se redactó la Constitución peruana de mayor vigencia histórica, ya 
que duró sesenta años, aunque con algunas interrupciones. Por ello, 
es clave en la historia de las derechas en el Perú, porque es el cons- 
tructor jurídico del Estado con mayor vigencia histórica. Sus escritos 
de madurez pueden interpretarse como una reacción frente a dos 
factores que siempre lo perturbaron. Por un lado, la inestabilidad 
política abierta por la independencia y materializada en los caudillos; 
a continuación, el desorden social, consecuencia del declive de las 
jerarquías coloniales, que habían fijado el puesto de cada persona en 
el orden social. 
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De acuerdo con su parecer, la inestabilidad política republicana 
era consecuencia de la crisis de la autoridad producida al finalizar 
el mundo colonial. En la nueva época, las clases populares partici- 
paban en la vida política, ya que disponían del derecho al voto. La 
historiadora Alicia del Águila ha relatado cómo las Constituciones 
peruanas del siglo XIX autorizaban el voto masculino prácticamente 
universal en el primer turno, que solamente elegía delegados, quie- 
nes en un segundo turno ejercían realmente la política al elegir a las 
autoridades. 

Por su parte, Herrera pensaba que las clases populares cran ma- 
nipuladas por “demagogos” y que debía establecerse la soberanía de 
la inteligencia. La vulgaridad del -pucblo impediría su conducta ra- 
cional y estimularía sus bajas pasiones. Por ello, el pucblo solo debía 
votar cuando túviera la mínima ilustración necesaria. 

Era necesario crear una nueva élite que reemplazara la vieja aris- 
tocracia desaparecida con el Virreinato. Ella nacería de la cultura. Al 
fin y al cabo, Herrera era un educador que apreciaba la formación 
intelectual. No propone una discriminación étnica ni económica; 
su idea es singular porque centra su propuesta en la inteligencia. La 
capacidad intelectual sería la base de la nueva autoridad. 

Por su lado, Herrera establecía que la República se había extravia- 
do al buscar su esencia en el indígena sin enrumbarse hacia la misión 
civilizatoria. La élite ilustrada debía provenir de Occidente y practi- 
car el catolicismo; su triunfo implicaba civilizar al indio. Así, Herre- 
ra criticaba el argumento de que, en el contexto de la independencia, 
había buscado fundar la nación sobre el indígena. Para este ideólogo 
del siglo XIX, el Perú venía siendo un fracaso, precisamente a causa 
del libertinaje social y político generado por las ilusiones igualitarias 
integradoras de los sectores populares, incluyendo al indígena. Al 
buscarse la igualdad entre los peruanos, se había generado el desor- 
den que anulaba al país. 

Con el pensamiento de Herrera se clausura una etapa idílica de 
búsqueda de armonía entre criollos e indígenas, que se había abierto 
fugazmente con la independencia. Ese breve romance había sido 


insustancial, como evidencia la historiadora Cecilia Méndez en 
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un ensayo famoso. Por el contario, para Herrera el pueblo era el 
verdadero responsable del caudillismo y el declive republicano. Y el 
pueblo eran tanto los indígenas como la plebe urbana, mayormente 
afroperuana; su incultura era responsable del rumbo caótico de un 
país que había perdido posiciones en el concierto sudamericano. 
Asl, Herrera buscó rescatar lo positivo del orden colonial, recupe- 
rando la legitimidad de la jerarquía al fundarla en nuevos principios 
republicanos. Con evidentes cambios en los énfasis, esa manera de 
pensar ha tenido larga continuidad. Por ello, Herrera es clave. Si su 
Constitución duró sesenta años, su planteamiento cultural ha domi- 


nado estos doscientos años de República peruana. 


2. El racismo científico 


Al finalizar el siglo X1X, llegó al país el así denominado racismo cien- 
tífico, una corriente inteleccual proveniente de Europa. Este discurso 
estaba inspirado en la ciencia positivista, que dominó el panorama 
intelectual luego del Romanticismo. Sus conceptos sobre la “des- 
igualdad natural de las razas” provenían de varios textos que difun- 
dieron esta manera de pensar. Entre otros, destacó el libro de Joseph 
Arthur de Gobineau La desigualdad de las razas humanas. 

Los estudios de Gobineu aparecieron cuando los científicos dise- 
ñaban esquemas jerárquicos sobre la naturaleza y el ser humano. A 
partir de las formas del cráneo y el color de la piel, se llegó a la con- 
clusión de supuestas capacidades distintas de seres humanos según 
sus razas, El grado de cultura y civilización dependlz de estos rasgos 
físicos. Estas ideas fueron ampliamente difundidas en América La- 
tina y sirvieron para fundamentar un discurso sobre la desigualdad 
étnica de nuestro continente. 

Si el problema era la naturaleza inferior de la raza indígena, la 
solución era la eugenesia. Para el presidente Ramón Castilla, por 
ejemplo, el problema nacional se resolvía fomentando la inmigración 
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de “hombres robustos, laboriosos, morales, de noble raza blanca que 
cruzándose con la nuestra la mejore”. Sin embargo, los proyectos para 
traer masivamente curopeos al Perú fracasaron y llegaron pocas per- 
sonas provenientes de la vieja Europa. En cambio, la inmigración de 
origen chino fue masiva, ya que la élite necesitó reemplazar el trabajo 
esclavo en las haciendas de la costa. Pero, aunque imprescindibles, los 
trabajadores chinos fueron vistos con malos ojos, puesto que hacían 
más pronunciada la confusión racial peruana. 

El racismo científico llegó al país en este mismo momento, cuan- 
do crecía la heterogeneidad nacional, gencrando una sensibilidad 
racista exacerbada, porque se creía que la raza amarilla alejaba al 
país de la modernidad occidental. La plebe urbana de origen afrope- 
ruano, sumada a la enorme población indígena, cra ya un problema 
mayúsculo, cuando, a resulta de la inmigración china, la composi- 
ción racial del país se tornó intolerable para ciertos intelectuales, que 
dieron forma a la versión peruana del racismo científico. 

En esos años, Clemente Palma (1872-1946), hijo del célebre tra- 
dicionalista Ricardo Palma, presentó su tesis titulada El porvenir de 
las razas en el Perú para graduarse como bachiller en Letras por la 
Universidad de San Marcos. El joven Palma sostenía quelas socieda- 
des están formadas por “razas” organizadas jerárquicamente, Palma 
dividía la sociedad r»eruana en cinco razas: española, india, negra, 
china y criolla. 

Sostenía que el indio es una “raza degenerada” que paralizó su 
“desarrollo físico”. Pero, pese a su raquitismo, el indio tiene una 
asombrosa resistencia, puesto que su lugar natural es el trabajo ma- 
nual. Por otro lado, el indio no es autónomo. Actúa a manera de 
rebaño, siguiendo a un jefe. Su valor no es individual sino colectivo, 
y muere en una batalla “sin imaginar por qué muere”. Palma descarta 
al indio como componente de la nación. No posee expectativa algu- 
na en un eventual desarrollo del indígena mediante la educación, 
porque su herencia biológica es limitante. Dice Palma que “la idea 
tan general de que la instrucción pueda cambiar el carácter de la raza 
india es una ilusión funesta, que los teóricos de la razón pura han 
acariciado”. 
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en enfermedades como tisis, lepra y elefantiasis, que, como es sabi- 
do, son hijas de los vicios de la sangre y de la debilidad y degenera- 
ción de las razas”. En suma, el chino es un niño que “ha llegado a la 
ancianidad sin cruzar la región activa de la edad viril”. 

En quinto lugar, Palma examina las características de las “ra- 
zas mestizas”, calificadas como “parte medianamente civilizada de 
nuestra sociabilidad”. El mestizaje de Palma contiene un sesgo de 
género, pues la combinación siempre ocurre entre español e india, 
nunca entre indio y española. “A pesar del desprecio de los con- 
quistadores por los mitayos, no desdeñaron en “compartir el lecho 
con la india, en un concubinato favorecido por los ardores de esta 
tierra y por la sumisión de la india que, como una bestia mansa, 
se prestaba a servir cl placer de su amo, llegándole a amar con esa 
pasión resignada y fanática de hembra, que en esta raza tuvo una 
convicción más profunda e instintiva de su inferioridad respecto al 
varón”. 

Palma establece que la única raza con porvenir es la peruana, sín- 
tesis de todas las razas, concebida como mestizaje con predominio 
de lo español. Señala sus virtudes y defectos: bondad de genio, en 
parte como herencia de la hidalguía española, espíritu artístico, antes 
que pensamiento científico, ánimo anárquico heredado de la raza 
española y negra, y, por último, falta de carácter y exceso de sensua- 
lidad, que hace flaquear al peruano ante el menor obstáculo. En ese 
sentido, lo peruano registraba límites, que obligaban a pensar en su 
perfeccionamiento. 

En la medida en que la peruana era una raza inferior, carecía de 
porvenir a menos que se cruzara con una “raza superior”. El ejemplo 
a seguir era Argentina, donde la inmigración europea había generado 
un progreso material y espiritual: “¿Por qué la república Argentina 
y hasta la chilena son naciones florecientes? Por el carácter. ¿Y por 
qué tienen carácter? Porque los elementos inferiores de raza entraron 
en poca cantidad en la constitución de su pueblo actual, y domi- 
naron los superiores. En oleadas benéficas ha recibido la República 
Argentina la sangre italiana, inglesa, francesa y española. Ellas se han 
fusionado, han formado un todo, que cubre como una sábana todas 
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las cabezas”. Así vemos reaparecer la cesis de Ramón Castilla, en el 
sentido de blanquear a la población local. 

La verdadera función del Estado era organizar este proceso de 
blanqueamiento de la raza peruana: “creo que el gobierno verdadera- 
mente paternal, celoso para nuestra patria, será aquel que favorezca 
con toda amplitud la inmigración de esta raza viril, aquel que solicite 
la inmigración de algunos millares de alemanes, que pague a precio 
de oro esos gérmenes preciosos que han de constituir la grandeza 
futura de nuestra patria”. 

De este modo, el racismo quedó incorporado a la cultura política 

- peruana y se hizo especialmente fuerte en las derechas. Era propio de 
una época antes que de una formación política en particular. Por ejem- 
plo, es conocido el rechazo de José Carlos Mariátegui por el negro. 
Con el paso del tiempo, el racismo se ha ido aremperando en todos los 
grupos políticos. Pero en la derecha ha tardado más porque ha sido un 
componente de la mentalidad oligárquica, que ha concebido al país 
como problemático, por ser oscuro y atrasado cuando debía ser blanco 
y civilizado. En el largo camino del racismo peruano, Clemente Palma 
ocupa un puesto distinguido; formuló sin hipocresía un pensamiento 
políticamente incorrecto, pero que es muy fuerte hasta hoy. 


3. La generación del 900 


Al terminar el siglo XIX, surgió una generación renovadora conocida 
como del 900, puesto que sus principales integrantes ingresaron a la 
universidad exactamente ese año. Se trata de un grupo de élite que 
formuló un pensamiento completo sobre el país. Su punto de parti- 
da era el desastre nacional durante la guerra con Chile; por ello, era 
un planteamiento crítico de la clase dominante, aunque conservaba 
sus valores y buscaba refundarlos. 

Entre los iritegrantes de esta generación se cuenta a José de la 
Riva-Agíiero, Víctor Andrés Belaunde, los hermanos Francisco y 
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Ventura García Calderón, José Gálvez y otros. Ellos pensaron el 
Perú desde la historia, la sociología y la literatura, con vocación 
totalizante y global. Solo actuaron unidos en política un breve mo- 
mento y formaron un partido, el Nacional Democrático, bautizado 
por sus enemigos como Futurista. El líder fue Riva-Agúero, pero el 
partido desapareció al comenzar el Oncenio sin haber trascendido. 
Así, esta generación tuvo un acercamiento más intelectual que po- 
lítico a la problemática peruana. 

Los del 900 también fueron conocidos como arielistas, debido a 
la enorme influencia del libro Ariel del escritor uruguayo José Enri- 
que Rodó, quien tuvo seguidores en toda América Latina. Nuestros 
arielistas elaboraron un discurso sobre el denominado “problema in- 
dígena” y reformularon los supuestos decimonónicos. Como ha se- 
ñalado el sociólogo Osmar Gonzales, en este pensamiento se afirma 
un “esquema de desigualdad étnica”; es decir, la Formulación de una 
lista de los grupos étnicos existentes en el país que son asociados a las 
labores que efectúan. Según esta propuesta, los blancos son la clase 
dirigente, a la que corresponde las funciones de gobierno, en tanto 
que las razas de color constituyen las masas de servidores: los indios 
y chinos a cargo de las labores agrícolas, y los negros como trabaja- 
dores en las plantaciones o como servicio doméstico. Así, la sociedad 
entera estaría equilibrada, porque cada grupo étnico y laboral cum- 
pliría la función que le corresponde en el orden social. Según una 
conocida expresión de Riva-Agúero, “unos son el alma y los otros, la 
carne y el músculo”. 

En El Perú contemporáneo, Francisco García Calderón presenta 
al indio actual como incivilizado; pero cuando explica la grandeza 
de los incas, señala que en el Tawantinsuyo existieron.dos tipos de 
indios: la aristocracia educada y el pueblo servil. La primera fue la 
encargada de gobernar y dirigir a la gran masa: “Los incas extraían 
de esta debilidad moral, su fuerza y su grandeza”. Su razonamiento es 
claro: rescata al inca, pero desmerece al indio concreto de su tiempo. 
Asimismo, García Calderón sostiene que: “durante el último siglo 
hemos sufrido una inmigración peligrosa; la de los chinos [...] siendo 
el chino menos asimilable que el negro. En su unión con el indígena 
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y el mestizo afirma el tipo primitivo de la raza. Por sus costumbres, 
higiene y por su vida sin deseos ni ambiciones, es un elemento de 
estancamiento social”. Esa postura era una idea recurrente entre los 
intelectuales de clase alta. Al comenzar el siglo XX, el racismo era 
más “natural” que en nuestros días y muy pocos se apartaban de esa 
norma cultural. 

Por su parte, su hermano, el famoso escritor Ventura García Cal- 
derón, afirma algo parecido cuando contrasta a los incas con el indio 
contemporáneo señalando: “sin los testimonios de los cementerios, 
nunca se habría creído que esta raza india, adormecida y plañide- 
ra, hubiera podido encontrar fórmulas artísticas tan cabales para su 
alegría y para su dolor. A tal estado de sopor doloroso la han lleva- 
do algunos siglos de alcohol y servidumbre”. Una vez más Ventura 
García Calderón vuelve sobre un tema recurrente de la historia de la 
desigualdad en el Perú: los incas fueron magníficos, pero los indios 
de carne y hueso son un lastre. 

Por su parte, la generación arielista también estaba preocupada 
por la “regeneración” del país y ahí se halla la novedad de su plan- 
teamiento. En efecto, los intelectuales del 900 no estaban conformes 
con la situación de los indígenas, eran un lastre, pero había que sa- 
carlos de esa condición, porque, al constituir la mayoría de la pobla- 
ción, el destino de la nación dependía de ellos. Es decir, los del 900 
eran elitistas, pero no negaban la realidad socia del país, sino que 
la asumían para formular una propuesta jerárquica ilustrada, capaz 
de combinar las diferencias para potenciar el conjunto. No eliminar, 
sino darle a cada cual su puesto, un ideal que desde Herrera repetían 
los intelectuales de derecha. 

Así, la preocupación por el indígena era parte de un proyecto 
mayor, la modernización del país. La cuestión que se formularon los 
arieliscas fue: ¿cómo construir una sociedad occidental, si la mayoría 
nacional, la población indígena, estaba afincada en la sierra, y vivía 
en haciendas tradicionales y comunidades arcaicas? ¿Cuál era la esen- 
cia del Perú y cómo encontrar la posición del indígena en la patria 
peruana? Esa cuestión los llevó a replantear las nociones predomi- 
nantes entre la clase dominante sobre el mundo indígena. Los del 
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900 rechazaron el “determinismo racial” que explicaba la miseria de 
los indígenas como resultado inevitable de su raza. Se puede hallar 
una lectura muy aguda de los dilemas de esta generación en el libro 
de Luis Loayza sobre el 900. 

El ideólogo socialcristiano Víctor Andrés Belaunde fue parte del 
900, aunque desarrolló una carrera singular que lo separó de los arie- 
listas. Para comenzar, era provinciano, arequipeño y con acendrado 
espíritu regionalista. Luego, tenía mayor apertura para el diálogo in- 
telectual. Al comenzar los años treinta, Belaunde escribió un libro ti- 
tulado La realidad nacional, en respuesta a los 7 ensayos de José Carlos 
Mariátegui, donde razonaba desde un punto de vista cristiano sobre los 
mismos temas que había planteado Mariátegui. En este texto señala: 
“Una filosofía perezosa, superficial, imbuida de negro pesimismo, ha 
atribuido la postración nacional al factor desfavorable del territorio o a 
los inconvenientes de la raza”. Contrariando las ideas que planteaban 
que la inferioridad del indio era causada por factores biológicos y de- 
terministas, Belaunde afirmaba que “el valor de una raza” radicaba en 
su dominio del medio y, en ese sentido, el indio había demostrado estar 
más capacitado que cualquiera para vivir en los Andes. Esta valoración 
estaba asociada a la imagen del indio como pastor de puna y barretero 
de las minas,'4unque expresaba también la búsqueda de un nuevo pro- 
yecto nacional, donde no se excluyera ni menospreciara al indio, sino se 
señalara su puesto en el país como trabajador con derechos. 

Los arielistas postulaban que las bases de la nacionalidad reposa- 
ban en el mestizo, cuyo ejemplo más connotado era el cronista Inca 
Garcilaso de la Vega. Para el mejor historiador de su generación, José 
de la Riva-Agúero, el mestizo era una lograda síntesis de lo hispano y 
lo incaico: por un lado, carecía de prejuicios elitistas que poseían los 
españoles y habían heredado los criollos y, por otro, había desarrolla- 
do su individualidad, distanciándose del carácter corporativo del in- 
dio. Sus estudios sobre Garcilaso sostenían que esta figura del pasado 
peruano representaba el porvenir de lá patria. El mestizo cerraría la 
brecha entre los dos Perú nacidos de la conquista. 

A esas alturas, era evidente que no había funcionado.la política 
de atraer población europea. Por ello, la propuesta del mestizaje 
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adquirió mayor sentido. Es más, este planteamiento venía acompa- 
ñado por un renovado esfuerzo por la educación del indígena, que 
se le encargaba a un Estado paternalista. A este respecto, Belaunde 
sostiene: “es motivo de la más grande desolación patriótica com- 
parar los esfuerzos que se han hecho en México y Bolivia sobre la 
instrucción de los indígenas con los que nosotros hemos realizado. 
El país ha purgado la culpa de haber descuidado su misión civiliza- 
dora respecto de la raza aborigen”. 

En el discurso arielista, el mestizaje era la superación tanto del 
indio como del blanco; ninguno era exclusivo de la nacionalidad 
peruana. Ella era fruto de la síntesis. En efecto, la ardorosa defensa 
del mestizo venía acompañada de la propuesta de fusión en un solo 
torrente, que encauzaría las fuentes de la nacionalidad. Además, el 
mestizo colectivo se formaría siguiendo el mismo proceso que había 
creado al cronista Garcilaso de la Vega, individuo de élite por ambas 
ramas cuya alma era española y cristiana, aunque su materia prima 
fuera indígena. A Riva-Agiiero le era evidente que sostener a este 
viejo país implicaba el esfuerzo físico de hombres de bronce, mujeres 
y varones del Ande. 

Así, la herencia intelectual de la generación del 900 fue el mes- 
tizo, como base para pensar en la integración del Perr. A partir de 
entonces, se soñará el Perú de maneras muy distintas, incluso com- 
pletamente contradictorias y antagónicas, pero todas elogiosas del 
mestizo y tributarias de ese primer planteamiento que lo elevó a pa- 
radigma de la nación en construcción. Igualmente, el arielismo sos- 
tuvo que la salvación del Perú se hallaba en la educación, que llevaría 
la civilización occidental al Ande. La salvación del indígena no se 
hallaba en la propiedad de la tierra, sino en la educación civilizadora. 
Por ello, como ha mostrado el historiador Carlos Contreras, durante 
esos años el gasto relativo en educación fue mayor que en cualquier 
otro periodo del siglo XX. Este grupo generacional le concedió brillo 
a las derechas y, sin embargo, declinó con igual rapidez. Desde el go- 
bierno de Leguía, siendo aún jóvenes, los arielistas ya eran hombres 
del pasado. En su breve trayectoria, el 900 condensó la propuesta 
espiritual de la República Aristocrática para el Perú. 
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4. El socialcristianismo 


El primer partido socialcristiano nació en 1931 y no logró despegar. Se 
llamó la Unión Popular y era heredera de movimientos de acción social 
vinculados a la Iglesia católica formados en la década anterior. En efecto, 
bajo el Oncenio actuaron la Acción Social de la Juventud y el Centro 
FIDES, canalizando fuerzas que desembocaron en la UP de 1931. La 
enorme polarización del país durante los treinta impidió su consolida- 
ción y en la práctica cl partido dejóde operar. Luego, otros movimientos 
católicos prepararon un segundo y también efímero partido socialcris- 
tiano. Se llamó Movimiento Popular Democrático y estuvo activo du- 
rante los años de Bustamante. Este partido se ubicaba al centro, entre 
el APRA y la oligarquía representada por Beltrán. Pero tampoco halló 
espacio y finalmente dejó de actuar al comenzar la dictadura de Odría. 

En la base ideológica se hallaban las encíclicas de los Papas sobre 
temas sociales, que habían comenzado por la muy famosa Rerum 
Novarum. Esos mensajes papales reforzaban una mentalidad católi- 
ca que constituía la base espiritual de la mayoría de peruanos de la 
época. En efecto, ese sustrato católico tradicional permitió superar 
la impotencia de sus primeros esfuerzos y forjar una nueva.corriente 
política que adquirió forma orgánica gracias a la fundación de la 
Democracia Cristiana (DC) en 1956. 

A diferencia del APRA y el comunismo, el socialcristianismo pe- 
ruano carece de tronco ideológico unitario. Tanto el PAP como el 
marxismo fueron fundados por un líder primigenio, un cabeza de 
tribu, tempranamente fallecido, en realidad ausente en el caso de los 
comunistas y demasiado presente en la historia del APRA. Pero, al 
fin y al cabo, ambas corrientes provienen de un padre fundador, una 
figura poco frecuente en la historia del país. Por su parte, la demo- 
cracia cristiana surge de distintas experiencias, que no necesariamen- 
te colaboraron estrechamente, y que intervinieron de modo diverso 
en la forja de su planteamiento. e 3 

Uno de estos antecedentes fue la obra del presidente José Luis 
Bustamante y Rivero, quien gobernó entre 1945 y 1948, conducien- 
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do el Frente Democrático Nacional, que incluía como primera fuer- 
za al APRA. Pero la alianza política era frágil y, apenas comenzando 
su gobierno, se sumió en innumerables disputas que condujeron dos 
años después a una amarga ruptura. Por su parte, a lo largo del pe- 
riodo, la oligarquía no cesó de conspirar y finalmente impuso un 
golpe de Estado. Pero, antes de la crisis final, Bustamante formó un 
grupo político que constituye una primera piedra del partido social- 
cristiano. Trabajaban en Palacio de Gobierno, como funcionarios de 
confianza, los entonces jóvenes y talentosos abogados Héctor Cor- 
nejo Chávez y Luis Bedoya Reyes. Ellos integraron el Movimiento 
Popular Democrático y serían claves en la década siguiente cuando 
dieron nacimiento a la DC. 

Por su parte, el pensamiento de Bustamante era claramente re- 
formista. Por ejemplo, sobre la cuestión indígena opinaba, “esa 
gran masa indígena soporta la infuencia de mil factores adversos, 
unos de aislamiento, otros de inferioridad, en los que parecen con- 
jugarse los elementos de la naturaleza y la obra del hombre para 
aplastar o deprimir'la raza”. Aunque parece pesimista, su plantea- 
miento incluye una propuesta de solución, al señalar: como es fá- 
cil percibir [...] el problema indígena peruano es, radicalmente, un 
problema económico. Todos los males anotados tiene su origen en 
la extrema miseria: del aborigen”. Asimismo, Bustamante entiende 
al Perú como un país escindido debido a la segregación interna: 
“el indio es objeto entre nosotros de una verdadera discriminación 
racial, que no'se aviene con la Carta de los Derechos Humanos. 
Mantenemos en realidad la existencia de dos Perú, de los cuales, 
uno es colonia interna del otro dentro una misma unidad geo- 
gráfica y política. Esta desigualdad entre blancos e indios turba el 
proceso formativo de la nacionalidad”. 

Por ello, se traraba de superar el llamado “dualismo”, que pro- 
vendría del virreinato ibérico bajo la forma de las dos repúblicas, de 
españoles y de indios, con las cuales España organizó el mundo an- 
dino. Bustamante pensaba que el problema nacional era la continui- 
dad de formas coloniales de discriminación, que habían impedido 
la maduración del país. La solución planteada era el desarrollismo 
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mediante una reforma agraria, que le merecía una reflexión cargada 
de profecía. “Los actuales propietarios no deben llamarse a engaño; 
esas pautas [la reforma agraria] implicarán siempre cesiones y renun- 
cias, a veces graves, de situaciones adquiridas. Pero tal es el precio del 
saneamiento de una estructura carcomida y de la paz social”. Luego, 
agrega: “cualquiera que sea el modus operandi, lo que deberá servir 
de fundamento a la reforma es el postulado social de que, en princi- 
pio, la preferencia en la propiedad de la tierra corresponde a quien 
personalmente la trabaja y la explota”. Así, en Bustamante se hallan 
presentes dos ideas claves del reformismo peruano de mediados del 
siglo XX: la estructura dual de la sociedad peruana y la reforma agra- 
ria, que integraría las partes escindidas. 

En el periodo inicial de la DC, uno de sus jóvenes dirigentes más 
destacados fue Alfonso Cobián, quien se expresaba de la siguiente 
manera: “Comprendemos los demócratas-cristianos que es requisito 
básico la transformación de la actual estructura social de nuestro 
país, ya que no puede haber bien común donde las condiciones eco- 
nómicas, sociales y culturales impiden la efectiva igualdad de opor- 
tunidades para todos; donde el régimen de explotación crea barre- 
ras y obstáculos insalvables para que el hombre viva en posesión de 
su dignidad como criatura de Dios”. Como vemos, en la idea de 
Cobián, la desigualdad social no se combate repartiendo la riqueza, 
sino a través de la igualdad de oportunidades. Con su planteamiento 
estaba apareciendo un postulado que ha logrado continuidad y que 
hoy se hallá incorporado al sentido común: la igualdad verdadera en 
una sociedad moderna es de oportunidades, como.mecanismo para 
lograr transformaciones profundas y pacíficas, promoviendo una so- 
ciedad democrática e inclusiva, sin necesidad de cambios violentos 
o dramáticos. 

Esta idea de generar mayores vas para el ascenso social fue asocia- 
da al Estado, como única entidad capaz de actuar para lograr el bien 
común. De acuerdo con el entendimiento de mediados del siglo XX, 
una de las funciones básicas del Estado era promover el desarrollo y 
el crecimiento económico. Siguiendo esta línea de pensamiento, el 
líder histórico de la DC, Héctor Cornejo Chávez, planteaba que el 
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Estado debía resolver las agudas contradicciones que se registraban 
en el Perú. “Sostenemos que todo ser humano, blanco, indio, negro 
o cholo; pobre o rico; hombre o mujer; niño o adulto, ilustrado:o 
analfabeto, tiene derechos esenejales [...] que el Estado no puede 
desconocer”. En este caso se trataba de la filosofía de los derechos y 
de la obligación del Estado de proveerlos. Por ejemplo, la salud, el 
trabajo, la educación, a los cuales toda persona debería tener acceso 
garantizado por el Estado. 

Como vemos, el planteamiento de la DC anuncia el triunfo del 
reformismo, cuyas ideas se hallan presentes en Velasco, quien intentó 
llevar adelante estas propuestas por la vía dictatorial y la imposición 
militar. Estaba exasperado con el fracaso de la democracia bajo Be- 
launde y decidido a aplicar las reformas de manera radical. Por su 
parte, la DC de Cornejo apoyó a los militares, porque sacrificó la 
democracia en aras del proyecto político reformista. Pero las ideas de 
Cornejo no lograron consenso en las filas socialcriscianas. Por el con- 
trario, el partido se dividió en 1966 y surgió el PPC, que privilegió 
la democracia y, al caer FBT, se situó contra el proyecto de Velasco, 
en el ala centroderecha del espectro político. Por su parte, el PPC 
continúa activo en nuestros días, mientras que la DC desapareció en 
los años ochenta. 

Por su parte, la presencia de partidos socialcriscianos plantea la 
cuestión general de las relaciones de la Iglesia católica con la vida po- 
lítica. Aunque inspirado por las encíclicas de los Papas, ni la DC ni 
el PPC han sido partidos confesionales. Sus líderes han sido católicos 
y sus votaciones fuertes se realizan en espacios donde aún florece el 
sentimiento religioso, pero no ha obedecido a la jerarquía católica. 
En este sentido, cabe razonar sobre vasos comunicantes, pero sin 
exclusividad. En realidad, el arzobispado mantiene contactos fluidos 
con varias formaciones políticas de centro y de derecha, sin cerrar sus 


opciones en el socialcristianismo. 
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5. Oligarquía y liberalismo 


La oligarquía peruana prolongó su vigencia por encima de lo conse- 
guido por grupos sociales similares en Latinoamérica. En casi toda la 
región, la crisis de los treinta marcó el final de la clase alta decimonó- 
nica y del liberalismo clásico. Pero en el caso peruano se conjugaron 
varios factores para prolongar su dominio. Recién en los sesenta llegó 
el final de este sistema, tras lograr prolongar su vida en relación con 
sus pares en el resto de la región. 

Las causas de esta inusitada vitalidad son diversas. En primer lu- 
gar, consideraciones políticas. Como vimos, las opciones populares 
conducidas por el APRA fueron derrotadas durante la crisis revolu- 
cionaria de 1930-1933, que se tradujo en la victoria de dictaduras 
militares derechistas prácticamente hasta 1956. Estos autoritarismos 
evitaron la aplicación de las políticas de industrialización por susti- 
tución de importaciones, que se extendían como reguero de pólvora 
en la región latinoamericana. Entre los treinta y los cincuenta, diver- 
sas coaliciones populistas se hicieron del poder en América Latina 
protegiendo el mercado interno para la inversión local, mientras que 
el Perú siguió siendo un paraíso liberal, donde el capital se movía 
libremente según las leyes de la ganancia. 

En segundo lugar se encuentra la fortaleza estructural del libera- 
lismo peruano, apoyado por una canasta muy variada de productos 
primarios de exportación, que permitió recuperarse relativamente 
pronto de la depresión de los años treinta. La mayoría de nuestros 
vecinos dependía casi exclusivamente de una materia prima de ex- 
portación: Colombia e incluso Brasil del café, Ecuador del banano, 
Bolivia del estaño, y Chile del cobre. En contraste, el Perú manejaba 
una cartera variada, integrada por agroexportaciones, azúcar y algo- 
dón; hidrocarburos, lanas y minerales; cobre, oro, plata y una serie 
de materias primas para industria, como el vanadio y el tungsteno. 
Por ello, el Perú se recuperó relativamente rápido de la depresión y 
no hubo necesidad de virar a una nueva estrategia de crecimiento 
económico. Persistimos en el liberalismo. 
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Con bases materiales más sólidas que en países vecinos, el libera- 
lismo resistió el viento en contra que soplaba en la región. Adicio- 
nalmente, poseía fundamentos ideológicos y un punto de vista que 
venía de la generación del 900. Durante los treinta, el liderazgo inte- 
lectual de este pensamiento pasó a un economista formado en Lon- 
dres y que sería el campeón del liberalismo peruano, Pedro Beltrán. 

En cierto sentido fue un fundador, porque el arielismo solo había 
legado una visión del país y de sus fuerzas constitutivas, pero los 
hombres del 900' acabaron desconectados y su influencia se desvane- 
ció. Así, aunque contaba con la enorme ventaja del favor de los po- 
deres constituidos, en el terreno de las ideas Beltrán tuvo que rehacer 
el aparato conceptual de las derechas. 

Pedro Beltrán se había graduado en el London School of Econo- 
mics y a lo largo de su vida desarrolló múltiples intereses empresaria- 
les. Fue terrateniente moderno de la costa y era dueño de la famosa 
hacienda Montalbán de Cañece. También participaba del Banco [n- 
ternacional y de diversos negocios, incluyendo bienes raíces. Fue el 
creador del sistema mutual y de la Mutual Perú, la más importante 
entidad de esta rama de las finanzas especializada en el ahorro para 
fines de vivienda. 

El cuadro de sus actividades e intereses no sería completo sin la 
propiedad y conducción del diario La Prensa, tribuna de su defensa 
del liberalismo. En efecto, Beltrán no fue un pensador de fondo ni 
tampoco un político de partido, Pero tuvo la virtud de dirigir un 
diario que revolucionó el periodismo nacional, introduciendo el es- 
tilo del New York Times de la segunda posguerra. Así, su labor fue 
la difusión, antes que la creación de nuevas ideas; su propósito fue 
generar un sentido común a favor de la propiedad y el mercado. Una 
nueva lectura de la fascinante carrera de Beltrán se puede hallar en 
un reciente libro de Jorge Lossio y Emilio Candela. 

De una manera consistente, La Prensa difundió ideas liberales de 
sentido neoconservador. Una de sus campañas más exitosas fue pro- 
piciar la multiplicación de la vivienda unifamiliar, como mecanismo 
masivo de la primera ola de urbanización peruana. Las mutuales fo- 
mentaban el ahorro para vivienda a tasas preferenciales otorgadas 
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por ley. El sistema se consolidó en 1962 al crearse el Banco de la 
Vivienda, que daba forma orgánica a la participación del Estado en 
la promoción de este tipo de ahorro. Gracias a ello, las clases medias 
obtuvieron créditos para comprar lotes previamente urbanizados y 
edificar una vivienda unifamiliar. Además de poner en marcha el sis- 
tema mutual, Beltrán lo popularizó a través de La Prensa y organizó 
concursos de arquitectura para la casa propia que crece mientras la 
familia propietaria se incrementa. Su propósito era que cada familia 
fuera propietaria de su casa. 

La preferencia de Beltrán por la casa propia era profundamente 
ideológica, ya que la propiedad sería la mejor receta contra el peligro 
comunista. Gracias a ello, su iniciativa fue crucial para el posterior 
desarrollo del empresariado popular y las microempresas. Como ve- 
mos, antes que un proyecto político específico, Beltrán impuso un 
modo de vida, al reforzar sus bases materiales y elevarlas a sentido 
común. Las mutuales y la “casa propia” fueron instrumentales en 
esta ardorosa defensa del liberalismo, en el mismo momento en que 
estaba siendo barrido de la escena en el resto de Latinoamérica. 

Luego, a mitad de su segundo mandato, el presidente Manuel 
Prado experimentó considerables dificultades políticas. Una crisis 
mundial había complicado las finanzas públicas. Se multiplicó el 
descontento social y, a pesar del apoyo aprista, el gobierno de Prado 
se vio envuelto en nubarrones. En esas circunstancias, Prado llamó a 
Beltrán para presidir el gabinete, no obstante que La Prensa frecuen- 
temente criticaba las decisiones del presidente. La astucia de Prado 
para convocar a un opositor contribuyó a calmar la tempestad. Así, 
Beltrán fue ministro de Hacienda y primer ministro entre 1959 y 
1961, y tuvo la oportunidad de llevar a la práctica sus ideas sobre el 
desarrollo del país. 

En esos años, Beltrán llegó a aceptar la idea de una reforma agra- 
ria en tierras eriazas de la sierra. Su promoción de un cierto tipo de 
reforma agraria estaba destinada a concretar la obsesión de su vida, 
la difusión de la propiedad privada para alejar al comunismo. Su 
propuesta está recogida en un célebre documento sobre'la reforma 
agraria y la vivienda que surgió de una comisión oficial que presidió 
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personalmente. Se trataba de la primera entidad del Poder Ejecutivo 
peruano en aceptar la reforma agraria. 

Pero su planteamiento fue demasiado ilusorio. Eran medidas que 
buscaban orientar el torrente social hacia la colonización de la selva 
y propiciar una multiplicación de la productividad agrícola median- 
te la mecanización, en su época llamada la “revolución verde”. Su 
esfuerzo por aliviar las contradicciones sociales reconduciendo las 
migraciones hacia'el oriente peruano no pudo evitar las luchas por la 
propiedad de la vieja hacienda en toda la sierra. 

Sus fdeas sobre reforma agraria eran parte de una alternativa li- 
beral a la orientación populista imperante en América Latina. Para 
comenzar, Beltrán buscaba aumentar las exportaciones de materias 
primas y se vio beneficiado por un aumento significativo de la ca- 
nasta exportadora nacional. Había heredado una balanza de pagos 
en situación crítica y la sacó de esa condición con relativa facilidad. 
Obtuvo algunos préstamos para el Ejecutivo, tanto del BCR como 
de prestamistas extranjeros, y aumentó los ingresos del gobierno en 
pocas semanas. Luego se benefició de la puesta en marcha de dos 
exportaciones que vinieron a multiplicar los ingresos del erario pú- 
blico. Por un lado, se trata de la gran mina de cobre de Toquepala, el 
primer tajo abierto en la historia de la minería peruana. Toquepala 
había comenzado en la época de Odría, la inversión era norteameri- 
cana y la empresa era la Southern, que continúa hasta hoy, aunque 
con capitales mexicanos. Su entrada en producción significó una im- 
portante alza de las exportaciones. En ese mismo sentido actuó la 
harina de pescado que acababa de nacer. De este modo, dos nuevas 
exportaciones consolidaron la política de Beltrán de sostener el cre- 
cimiento nacional en base a la apertura al mercado internacional. 

Asimismo, Beltrán decidió efectuar una serie de reajustes a los 
impuestos y aumentó los ingresos del Estado. Sumados a las nuevas 
entradas ya mencionadas de la pesca y de la Southern, salió de la 
crisis sin tanto drama. Sin embargo, Beltrán no promovió las expor- 
taciones con políticas públicas destinadas a ese fin. Era demasiado 
liberal para emplear el Estado interviniendo sobre la estructura eco- 


nómica. Según su manera de pensar, el mercado tenía que encargarse 
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de esas funciones sin interferencias del Estado. Solo se benefició de 
inversiones que ya estaban en curso, pero no ideó un mecanismo 
político para atraer nuevas inversiones al sector exportador. 

Luego, intentó competir por la presidencia de la República, pero 
no era una figura carismática y no destacó. Por ello, durante las dos 
elecciones de 1962 y 1963 observó impotente cómo el poder caía en 
manos de Belaunde y el populismo moderado. Posteriormente, bajo 
Velasco actuó a la defensiva y el destino de su vivienda-museo en el 
centro de Lima refleja su destino. En efecto, Beltrán era dueño de 
una casa colonial lujosamente engalanada con muebles y. cuadros de 
época. Pero la ampliación del jirón Emancipación llevó a tumbar su 
residencia, que cayó víctima del pico y pala de alcaldes moderniza- 
dores sin sentido histórico, 

La última obra de Beltrán fue publicada cn Madrid en 1976 y 
tuvo pocos lectores. Se trata de un balance desesperanzado del go- 
bierno militar. Sostiene que la reforma agraria había generado había 
sembrado pobreza y era imposible que tuviera éxito. Lo importante 
hubiera sido una reforma agraria efectiva y la única manera hubiera 
sido impulsando la pequeña y mediana propiedad como eje de la 
sociedad rural. Beltrán desconfiaba de comunidades y cooperativas y 
proponía fomentar la propiedad individual, base de un capitalismo 
sano y orgánico. 

La verdadera justicia social consistía en propiciar la propiedad 
capitalista, lejos de crear cooperativas artificiales, se trataba de colo- 
nizar el país, empezando por la selva alta, conduciendo el empuje de 
propietarios privados, que pondrían en marcha enormes superficies, 
lamentablemente improductivas por falta de medios de transporte a 
los mercados. En este discurso, el mercado es clave para el bienestar, 
incluyendo por supuesto a los más pobres. Todos los productores 
y consumidores tienen interés en maximizar su parte y reducir la 
del otro. La conciliación de intereses se produce en el mercado, a 
condición que sea libre. Pero, si interviene el Estado y altera los fac- 
tores, necesariamente subsidia a uno en perjuicio de otro generando 
inflación y dinero artificial producido por la maquinita. En ese caso, 
los campesinos son los principales perjudicados, porque el Estado 
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importa alimentos baratos y siembra desolación en los medios ru- 
rales. Según su opinión, al intentar generar igualdad sin libertad ni 
mercado, Velasco había provocado la mayor de las desigualdades, la 
que oponía el campo contra la ciudad. 

Los héroes de Beltrán eran propietarios privados cultivados en las 
técnicas occidentales y ampliamente cosmopolitas. Los indígenas y 
el mundo andino eran escasamente considerados como rezagos ar- 
caicos a superar. Culturalmente hablando, Beltrán era poco liberal y 
su mentalidad seguía siendo jerárquica. Por último, con una infinita 
lástima por el país, las. últimas páginas de su libro muestran a un 
autor que, aúmicndo la cercanía de su desaparición física, observa 
desconsolado como su patria camina por una ruta opuesta a la suya. 


6. El primer gobiemo de Belaunde, 
1963-1968 


Durante el primer gobierno de Belaunde, Pedro Pablo Kuczynski 
trabajó en la Banco Central de Reserva como funcionario de alto ni- 
vel. Atravesó un momento duro al comenzar el gobierno de Velasco y 
luego se instaló en Estados Unidos, donde escribió un libro sobre su 
experiencia en el primer gobierno acciopopulista. Lleva como título 
Democracia bajo presión económica, el primer gobierno de Belaunde, 
1963-1968. Se trata de unas memorias redactadas desde la economía 
y la política. Una revisión de su argumento permite situar el pensa- 
miento de su autor, quien en los sesenta era una joven promesa del 
liberalismo: 

Según PPK, los problemas económicos del primer belaundismo 
fueron decisivos para la suerte adversa de su gobierno; tenían un 
origen estructural y fueron agravados por el conflicto político, pero 
no fueron generados por este. En su opinión, las dificultades de los 
sesenta tenían como causa fundamental el acelerado proceso de ur- 
banización e industrialización que atravesaba el país. La presión se- 
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bre el gasto público era inmensa porque la población era joven y se 
estaba instalando en las ciudades, que crecían en forma explosiva, 
demandando servicios al por mayor. La aplicación de un programa 
de industrialización por sustitución de importaciones por parte de 
FBT hacía más aguda la demanda de capital y de inversión, que a la 
larga se traducían en presiones sobre la balanza de pagos debido al 
crecimiento incontenible de las importaciones. Como la industria 
era de ensamblaje, su crecimiento implicaba importar maquinarias e 
insumos hasta poner en riesgo la balanza comercial. Cabe anotar que 
la capacidad exportadora de esa industria era reducida; por lo tanto, 
importaba sin exportar y su expansión significaba crisis económica. 

De ese modo, los motores de la crisis de los sesenta se hallaban en 
la situación social y demográfica y en el proyecto mismo de Belaun- 
de. A continuación, sobrevino un conflicto político con la mayoría 
del Congreso que terminó por sembrar zozobra y finalmente generó 
las condiciones políticas que hicieron viable el golpe de Juan Velasco. 
Si ese conflicto político se hubiera manejado en forma prudente, se 
habría podido controlar la presión, pero no fue así. Por el contrario, 
un desarrollo altamente irresponsable precipitó la crisis derribando 
al primer gobierno de FBT. 

Kuczynski describe a Belaunde como un gobernante enamorado 
de la obra pública y partidario de masivos gastos estatales en infraes- 
tructura y proyectos sociales, pero sin preocupación por los recursos 
que sustenten sus metas. En el diseño de sus prioridades, PPK en- 
tiende a Belaunde como una versión local del pensamiento desarro- 
llista promovido en América Latina por la Cepal. Pero PPK sostiene 
que FBT debió haber revisado sus prioridades una vez que constató 
sus dificultades para financiar el presupuesto en el Congreso, No 
lo hizo y pagó caro este descuido de sus responsabilidades técnicas. 
El FBT que aparece en estas páginas actúa por impulso antes que 
guiado por un programa. PPK cita un conocido texto de Frangois 
Bourricaud para decir que FBT era una sensación antes que un razo- 
namiento, pero que iba en dirección correcta. 

En este texto, el APRA queda en mal pie y la distancia actual de 
Kuczynski con el PAP puede basarse en la desconfianza que le generó 
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su experiencia durante el primer gobierno de Belaunde. Como he- 
mos visto, el PAP se había aliado con Odría, con quien lo separaba 
un abismo, no obstante que el programa aprista era cercano al de 
Belaunde. Por el contrario, el acercamiento de Haya con Odría im- 
plicaba la alianza del partido histórico del populismo con una frac- 
ción de la oligarquía agroexportadora. Por ello, en esos años, muchos 
pensaban como PPK en el sentido que el APRA había dejado atrás 
sus convicciones por razones de táctica electoral. 

Una crítica persistente de Kuczynski al PAP de los sesenta señala 
su ventajismo al posicionarse frente al gobierno de Acción Popular. 
Según PPK, la postura aprista ante Belaunde obedecía a un cálculo 
sobre las posibilidades de Haya en las venideras elecciones de 1969, 
que nunca se produjeron. Por un mañana que nunca se concretó, el 
PAP habría sacrificado las posibilidades del reformismo democráti- 
co. Es decir, el APRA habría buscado que fracase FBT para llegar a 
la presidencia en 1969. Pero habría extremado la contradicción con 
Belaunde, hasta tornar inviable al gobierno y derribar al sistema de- 
mocrático. Queriendo tumbar una pieza derribaron el juego entero. 
El APRA de este libro no parece un partido pragmático, menos doc- 
trinario, sino simplemente electorero. 

La coalición APRA-UNO habría bloqueado a FBT negándose 
a votar una reforma tributaria en el Congreso. Ella hubiera podido 
financiar el costoso programa de obra pública de FBT, pero el PAP 
impulsó la política de “no más impuestos”. Con esa consigna, la 
coalición aisló a Belaunde, no obstante que actuaba en una dirección 
correcta: financiar la industrialización con ahorro interno. El gobier- 
no de Belaunde habría intentado modificar la estructura tributaria 
para subir el peso de la tributación directa, pero la oposición del 
Parlamento habría sido imposible de superar. Al fracasar esta vía, el 
gobierno de AP habría recurrido extensamente al endeudamiento ex- 
terno, aumentando en forma significativa los montos que se adeuda- 
ba a la banca privada y a los organismos financieros internacionales. 

Sin embargo, en cierto momento el PAP habría percibido el ruido 
que anunciaba el golpe de Velasco. Era tarde, pero el viejo partido 
de Alfonso Ugarte intentó un cambio de rumbo para salvar al 
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gobierno y de paso al sistema democrático. Ese golpe de timón dio 
origen al llamado gabinete apro-carlista, liderado por Oswaldo Her- 
celles, quien incluyó a Manuel Ulloa como ministro de Economía. Así, 
al final del primer belaundismo el APRA tendió una mano a FBT, para 
garantizar las elecciones venideras, pero habría llegado tarde. Pese al en- 
tendimiento con Belaunde, el régimen constitucional estaba demasiado 
carcomido por mil razones, entre ellas y en primer lugar, por el continuo 
y desgastante enfrentamiento entre los poderes del Estado. Estaba por 
comenzar la hora de los tanques, porque a los pocos meses Velasco daría 
inicio al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas. 


7. El Partido Popular Cristiano frente a 
Velasco 


Durante el gobierno de Velasco (1968-1975), el PPC tuvo escasa 
actividad pública, pero no dejó de comentar los principales hechos 
políticos. Era una situación semejante a la de otros partidos tradi- 
cionales, incluido el APRA, cuya actividad partidaria se reducía a 
formar jóvenes dirigentes que prolonguen la vida partidaria. Poste- 
riormente, el mismo PPC editó bajo forma de libro sus comunicados 
públicos así como las declaraciones de sus líderes. Esa recopilación 
permite seguir la orientación de esta rama del socialcristianismo 
frente a las reformas del gobierno militar. 

En primer lugar, el PPC juzgaba al gobierno militar corno un ré- 
gimen dictatorial. En palabras de Luis Bedoya, si Velasco le hubiese 
ofrecido el cargo de primer ministro, lo habría rechazado porque el 
gobierno no era democrático. El autoritarismo se basaba en el Esta- 
tuto del Gobierno Revolucionario, que explícitamente se ponía por 
encima de la Constitución. Por ello, según el PPC, la voluntad arbi- 
traria del gobernante era la verdadera norma y ese camino llevaba a 
una dictadura comunista. Una y otra vez, esta rama del socialcristia- 


nismo expresó su temor ante el castrismo peruano. 
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Esa oposición al autoritarismo militar se manifestó contra las de- 
portaciones y los cierres de medios de comunicación. Para el PPC, 
este era un punto esencial, porque a su juicio la libertad de prensa 
era el fundamento de la democracia. En esos años, este tema fue de- 
batido intensaménte entre dos posturas. Por un lado, los partidarios 
de la llamada Revolución peruana argumentaban que la libertad de 
prensa no era la porestad de los dueños para expresar exclusivamente 
su parecer; por el contrario, la verdadera libertad de prensa era la 
capacidad de la sociedad entera y de las capas populares para ma- 
nifestar su voz. En opinión de Velasco, la libertad de los dueños era 
la habitual hipocresía de hacer pasar su interés particular por uno 
general. 

Sin embargo, el sector liberal de la ciudadanía, donde se ubicaba 
el PPC, sostenía que la libertad para crear y dirigir empresas perio- 
dísticas era la clave de las libertades en general y que el gobierno la 
violentaba con mil pretextos. Para este punto de vista, el empresario 
de los medios de comunicación debía poder decidir la línea infor- 
mativa que juzgue conveniente. La colisión entre estas dos formas 
opuestas de encarar un tema esencial acompañó al gobierno Velasco 
de principio a Án. 

Pero el PPC tampoco pretendía volver a la Constitución de 1933. 
A su juicio, era un texto anticuado incapaz de ordenar jurídicamente 
al nuevo país que emergía de las reformas. Por ello, el PPC se orientó 
muy temprano a reclamar la convocatoria a una Asamblea Constitu- 
yente, que a la larga sería la salida del gobierno militar. Desde 1969, 
cuando Velasco llevaba apenas meses en el poder, se tiene registro de 
comunicados del PPC reclamando la convocatoria a una Asamblea 
Constituyente. Aunque la República peruana había tenido demasia- 
das Constituciones, el PPC entendía que a mediados de los setenta 
el país necesitaba una más. 

No obstante, el PPC apoyaba algunas reformas de los militares. 
Por ejemplo, la misma reforma agraria. En el comunicado que fue 
firmado a raíz de la promulgación de esta norma trascendental, el 
PPC empieza mostrando su acuerdo con los fines de la reforma agra- 


ria. Para fundamentar su postura acude a las encíclicas de los papas, 
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sosteniendo que el trabajo debe primar sobre el capital y que obreros 
y empleados deben acceder a la propiedad, como personas indivi- 
duales, dueñas de acciones de las empresas donde trabajan. Su pro- 
puesta era el accionariado difundido. Así, el PPC no estaba contra 
la redistribución de la tierra, sino a favor de su reparto en forma de 
acciones. Su fórmula era mantener las empresas agrícolas y repartir 
sus acciones entre los trabajadores. 

Por su parte, otra crítica regular del PPC durante estos años es 
contra los métodos colectivistas, que le recuerdan al comunismo. 
Esa actitud se multiplica cuando juzga la ley de educación, a la que 
encuentra dominada por conceptos marxistas que buscan adoctrinar 
a la niñez. La pretensión de transformar al ser humano a través de la 
educación le parecía muy peligrosa, máxime si la inspiraban princi- 
pios izquierdistas extraídos de las canteras del marxismo. 

El PPC vela cercano el peligro comunista. No solo debido a la 
infiltración de militantes izquierdistas en el gobierno, sino también 
por la misma concepción de Velasco. En efecto, uno de los puntos 
que resalta el PPC es la reiterada propensión presidencial para crear 
formas asociativas de propiedad. Al PPC le parece un grave error, 
pues ellas llevarían al comunismo. Por ejemplo, la oposición pepecis- 
ta al colectivismo se manifestó en forma muy aguda cuando Velasco 
sacó adelante la ley de propiedad social. Su razonamiento era que 
esas cooperativas no eran voluntarias y que por lo tanto derivaban 
en empresas públicas disfrazadas. En las CAP y SAIS de la reforma 
agraria, el PPC veía las granjas colectivas de la época de Stalin. 

Otra idea clave del PPC de los setenta se manifestó cuando el 
gobierno aprobó el contrato de Cuajone con la empresa norteameri- 
cana Southern. En ese caso, el PPC aplaudió el contrato sosteniendo 
que la inversión extranjera era bienvenida si se ajustaba a las leyes 
del país. De acuerdo con su parecer, la redistribución era insuficiente 
como política, porque el Perú era un país pobre y necesitaba crear 
riqueza atrayendo capital. Así, una redistribución radical solo gene- 
raría la extensión de la pobreza. Por el contrario, el PPC pretendía 
formular una política para el crecimiento económico y contratos 
como Cuajone mostraban el camino. 
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De este modo, durante los complejos años de Velasco, la divisa 
del PPC fue aceptar las reformas sociales, pero defendiendo las li- 
bertades políticas y propiciando el crecimiento económico, a través 
de exigir seguridades para la inversión de capital. Ese planteamiento 
lo hace partícipe coherente de las ideas de centroderecha en el Perú, 
habiendo apostado por el liberalismo económico y también por la 
democracia política. Pero cabe destacar que las décadas del sesenta 
y setenta estuvieron fuertemente inclinadas a la izquierda, al grado 
que una formación consistente de las derechas como el PPC respeta- 
ba y aplaudía moderadamente las reformas sociales del velasquismo. 
Aunque en nuestros días todos reniegan del velasquismo, cuando 
este se hallaba en la cúspide del poder, la mayoría de actores políticos 
lo toleró, pensando que las reformas sociales eran saludables para la 
maduración del país. 


8. Manuel Ulloa y la tendencia liberal 
de Acción Popular 


Manuel Ulloa es otra figura importante del liberalismo tecnocrático 
y constituye también un antecedente de PPK, ya que, grosso modo, 
se han desenvuelto en una línea política semejante. Vinculado histó- 
ricamente a Acción Popular, Ulloa fue ministro en dos oportunida- 
des, una en cada gobernó de Belaunde. Durante el primer gobierno 
de FBT, Ulloa llegó tarde a ocupar un ministerio. Fue prácticamente 
al final, durante el gabinete apro-carlista que hemos visto más ade- 
lante. Inicialmente, Belaunde no le tenía mucha confianza por una 
historia que relata el mismo Kuczynski en el libro que escribió sobre 
el primer belaundismo. Según PPK, Ulloa había ocupado un alto 
cargo en un banco de inversión internacional que tenía fama de vivir 
al borde de la legalidad. Ese pionero de los bancos de inversión se 
llamaba Deltec y sus operaciones consistían en buscar fondos para 
inversiones arriesgadas de alta rentabilidad. 
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Además, Deltec también prestaba a los gobiernos, a corto y me- 
diano plazo y obviamente cobraba intereses bastante más altos que 
la banca formal de Nueva York. La trayectoria de Ulloa le habría 
generado dudas a Belaunde sobre la pertinencia de incorporarlo a sus 
gabinetes, no obstante que necesitaba con urgencia personal compe- 
tente en los ministerios, ya que el enfrentamiento con el Congreso 
obligaba a frecuentes cambios. Sin embargo, cuando Ulloa llegó se 
mostró muy eficiente y se empeñó en revertir una situación crítica. 

Ulloa llegó el año 1968 y no pudo evitar el golpe. Su poder no 
era demasiado, era solamente ministro de Hacienda, ni siquiera era 
primer ministro, mucho menos presidente de la República. Pero fue 
la figura dominante del gabinete Hercelles y en la práctica condujo 
al gobierno. Además, había comprado el diario Expreso y había mo- 
dernizado su presentación. En la dirección se hallaba un periodista 
combativo y con buena formación, Manuel d'Ornellas, quien había 
posicionado al diario como una voz influyente ante la opinión pú- 
blica. 

Para todos los acciopopulistas, los años de Velasco fueron de os- 
tracismo y dificultades; Ulloa fue deportado, luego de una breve pri- 
sión, y el diario Expreso fue expropiado; fue el primero en perder su 
medio de comunicación. Pero, terminado el gobierno militar, regresó 
con FBT y fue nombrado primer ministro en 1980. Como sabemos, 
AP fermó una alianza con el PPC y se posicionó en la centroderecha 
del espectro político nacional. 

Los años 1980 iban a ser tormentosos debido a la nefasta combi- 
nación del terrorismo y una profunda crisis económica; ambos facto- 
res afectaron severamente la estabilidad del país. Pocos días después 
de comenzado el segundo gobierno de FBT, Ulloa presentó su pro- 
grama del gobierno ante el parlamento. En su diagnóstico subrayaba 
que el docenio militar había provocado un severo retroceso econó- 
mico y el país requería retomar la senda liberal, que comenzaba por 
reducir la amplitud del Estado. En esa época había gran cantidad de 
empresas públicas y Ulloa quería privatizarlás. 

A nivel internacional, el liberalismo estaba volviendo con fuer- 
za al comenzar los años ochenta. Margaret Thatcher había ganado 
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las elecciones en el Reino Unido en 1978 y dos años después fue 
el turno de Ronald Reagan en los Estados Unidos. Como el gene- 
ral Pinochet gobernaba Chile desde 1973, un gobierno liberal en el 
Perú de los ochenta hubiera sido parte de los pioneros en el cambio 
de rumbo internacional. Ulloa lo intentó y no lo logró del todo, en 
buena medida por la.obstinada pelea interna en AB que impidió un 
rumbo firme a la estructura del Estado. 

Como bien ha analizado Carlos Parodi Trece, en un conocido 
libro de historia económica, Manuel Ulloa representaba al ala liberal 
de AP, pero era duramente resistido por los veteranos populistas en- 
cabezados por Javier Alva Orlandini e incluso por el grupo tercerista, 
llamado los violeteros, por su cercanía a la primera clama, Violeta 
Correa. Una vez más, el margen de actuación de Ulloa era reducido. 

El impulso liberal buscaba empatar con los dictados económicos 
de la Constitución de 1979, cuyo ideal era la “economía social de 
mercado”. Pero la situación social era compleja, Aún eran poderosgs 
las fuerzas sociales y políticas orientadas hacia la izquiesda y se pro- 
dujo un empate con las propuestas liberales. Esa situación de tablas 
no logró destrabarse y condujo a la indefinición del gobierno. Como 
AP actuaba dividido, entonces el peso de sus opositores aumentó 
drásticamente. Por su lado, otro flanco estaba cubierto por el APRA, 
que había perdido la elección presidencial de 1980 e inmediatamen- 
te se había renovado, porque había ascendido a la secretaría general 
el entonces joven congresista Alan García, que llevaría al PAP a su 
primera victoria en 1985, Así, el ala liberal de AP la tenía difícil, no 
obstante que Ulloa ocupaba el cargo de primer ministro. 

Además, México entró en moratoria abriendo una década de cri- 
sis mundial a causa de la deuda externa, que se saldó por un proceso 
masivo de retorno de capitales al primer mundo. Por su parte, los 
países atrasados se hicieron más pobres que nunca y el Perú ocupó 
una posición destacada en esta caída en picada, 

Belaunde había heredado una estructura macroeconómica que 
había pasado malos años pero que había mejorado, aunque aún se- 
guía aquejada de elevada inflación. Las reservas eran altas y la balan- 
za de pagos positiva. El tema que absorbió al primer ministro fue 
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cómo controlar la inflación. Al tratar de controlarla, Ulloa generó 
una recesión. El primer ministro pensó que la causa de la inflación 
era. una expansión desmedida de la demanda y que la receta consis- 
tía en contraer, para supuestamente luego volver a crecer habiendo 
eliminado la inflación. Pero todo salió mal y el resultado fue una 
fuerte contracción de la actividad económica en general y con ella de 
las exportaciones, Paralelamente, Ulloa había liberalizado las impor- 
taciones, previamente controladas en forma estrecha por los milia- 
res. Como consecuencia, había una enorme demanda de productos 
finales y bienes de capital; el resultado fue un deterioro rápido y 
gigantesco de la balanza de pagos. Las variables macroeconómicas se 
invirtieron en solo un año. 

De este modo, la reintroducción del liberalismo provocó una nue- 
va crisis económica, que combinaba recesión con elevada inflación. 
Ulloa llamó “desembalses” a los aumentos de precios profundizando 
la corriente inflacionaria que venía de años atrás. Antes de la hipcrin- 
flación del primer gobierno de García, el Perú había atravesado más 
de una década de elevada inflación. Ulloa fue uno más de la cadena, 
ni inició la elevada inflación ni tampoco Ja llevó al paroxismo. Sola- 
mente fue uno de los ministros de Economía que intentaron contro- 
larla sin lograrlo. El deterioro continuó imparable durante 1982. En 
diciembre de ese año renunció Ulloa y el MEF quedó en manos de 
Carlos Rodríguez Pastor, quien estaría un año como ministro conti- 
nuando la obra liberal de Ulloa. Así, el ala liberal manejó la econo- 
mía nacional durante medio periodo de FBT, de 1980 a 1983. 

Cuando Ulloa dejó el cargo, en esos mismos días, las Fuerzas Ár- 
madas estaban tomando control de Ayacucho para enfrentar el terro- 
rismo desatado por el PCP-SL. Comenzaba uno de los periodos más 
violentos de la guerra interna, mientras que la economía estaba en 
pronunciado declive. Además, en 1983 se presentó un fenómeno El 
Niño de excepcional magnitud, que generó la mayor recesión anual 
del siglo XX, menos 13%. Era un desastre. Se habían ido los milita- 
res dejando bastante maltrecho al país, pero el primer ensayo liberal 
solo había empeorado las cosas. Así, el segundo gobierno de EBT fue 
vivido como un periodo de grandes fracasos. Había comenzado con 
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mucho optimismo y culminó pidiendo oxígeno. 

Manuel Ulloa no logró dirigir el partido de gobierno ni afirmar al 
liberalismo en esa década crucial de los 1980. Al contrario, confor- 
me fue avanzando el segundo gobierno de Belaunde, los liberales se 
fueron opacando. En las elecciones de 1985, el candidato de AP fue 
el líder de su ala populista, Javier Alva Orlandini, quien obtuvo un 
pobre resultado. Para ese entonces, el ala liberal de AP en la práctica 
se había disuelto. Quienes lo conocieron relatan que su manejo po- 
lítico incluía una cuota de frivolidad y desorden que le era propia. 
Carecía de la disciplina de Beltrán y de la austeridad de Belaunde. Su 
actividad pública siempre tuvo un aire de socialité que era su sello y 
encanto personal. 


9. El cambio del sentido común 


En 1986 apareció el libro de Hernando de Soto, Enrique Ghersi y 
Mario Ghibellini, titulado £l otro sendero, que tuvo profunda in- 
fluencia en la cultura política nacional. Hasta entonces habla do- 
minado una orientación izquierdista, que habla ganado hegemonía 
en los sesenta, luego de la Revolución cubana. Desde entonces, dos 
temas dominaron las propuestas políticas: la reforma agraria y la 
nacionalización de los recursos naturales. Luego, ambas medidas se 
hicieron realidad durante el gobierno Velasco, cuando gozaron de 
bastante consenso. Pero, a mediados de los ochenta, ninguna había 
funcionado como se esperaba. Ello conllevó una profunda decepción 
de las nuevas generaciones con el anterior sentido común de inspira- 
ción progresista. Sus propuestas se habían materializado y no hablan 
funcionado. El espacio estaba abonado para una crítica liberal que 
pusiera el acento en reducir al Estado. 

Hernando de Soto cumplió ese papel porque ofreció una nueva 
visión del país, reduciendo el poder explicativo central que habían 
tenido las clases sociales. En su argumento, desaparece el proletaria- 
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do y la burguesía, incluso al campesinado. Las viejas clases sociales 
san reemplazadas por emprendedores, que actualmente son infor- 
males, pero que están llamados a ocupar un lugar de liderazgo, en 
oposición a empresarios inescrupulosos denominados; mercantilistas, 
asociados ilícitamente al viejo Estado. 

El otro sendero argumentaba que los trabajadores informales son 
emprendedores y que su meta es la acumulación capitalista. De 
acuerdo con su parecer, si el emprendedor -tiene dificultades para 
progresar se debe a la burocracia estatal, que impone un conjunto 
de trabas. Así, el Estado no favorece al pequeño empresario, sino 
que se entiende de forma mercantilista con un grupo de empresarios 
amigos del poder, que logran manejar monopolios en su propio be- 
nefcio. 

Este parecer invirtió la manera habitual de analizar la realidad 
social elaborada durante las décadas anteriores. En primer lugar, los 
vendedores ambulantes y pequeños talleristas ya no eran parte del 
ejército industrial de reserva ni aliados naturales de la clase obrera; 
ahora eran empresarios. Luego, no se trataba de extender la influen- 
cia del Estado, sino reducir su ámbito de operación. Antes se había 
confiado en orientat al Estado para que impulse el desarrollo, y se 
había debatido mucho sobre cómo hacerlo. Ahora esa orientación 
desaparecía porque el Estado era presentado como un obstáculo. La 
lectura de la realidad era inversa al planteamiento izquierdista de 
la sociedad peruana, que enfatizaba en la contradicción entre clases 
sociales. Poseedora de un nuevo sentido común, la derecha peruana 
inició un camino de recuperación y ascenso político. 

Para De Soto, el título de propiedad sobre la vivienda era crucial 
porque pensaba que era fundamental para acceder al crédito. Á con- 
tinuación, sostenía que el crédito financiaría los pequeños negocios 
para lograr que el capitalismo se volviera masivo. Luego, esa idea fun- 
daméntal de Hernando de Soto se ha revelado equivocada, porque, 
como ha mostrado Richard Webb, el exitoso sector microfinanciero 
se basa en el cálculo del negocio en marcha, antes que en un colate- 
ral difícil de realizar como la propiedad de la vivienda. Pero la idea 
de El otro Sendero tenía la magia de la simpleza. Una receta bastaba. 
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Formalizar la propiedad de la vivienda para hacer sujeto de crédito al 
microempresario individual y multiplicar su capital. De este modo, 
el arribo del nuevo sentido común fue sutil. No era un discurso sobre 
las élites, sino sobre los pobres. El tema era la economía sumergida 
de los informales y el diseño de una fórmula para incorporarla al 
sistema. Asimismo, De Soto pronesticaba que de realizarse, la fuerza 
de los emprendedores generaría una revolución capitalista en el país. 
Era un mensaje optimista. 

Su explicación subraya el enorme costo de transacción de la eco- 
nomía informal que impide el progreso de sus agentes. En efecto, 
la condición de informal deriva de la carencia de dinero suficiente 
para cumplir los trámites de legalización. Así, en el corto plazo ser 
informal es barato. Pero en perspectiva es caro, porque el informal 
no puede acceder al crédito bancario, tampoco acudir a la justicia 
en caso de discrepancia con clientes o proveedores, ni cuenta con 
protección legal para quiebras y contingencias. A la larga, según De 
Soto, el informal no puede prosperar porque sus elevados costos de 
transacción lo hunden. 

Este argumento era presentado de forma efectista. Por ejemplo, el 
equipo de El otro sendero siguió los pasos para inscribir una empresa 
ficticia y tardó 289 días y gastó en trámites 1.231 dólares, lo que 
equivalía a cinco veces el salario mínimo mensual. Así, el libro soste- 
nía que la burocracia hacía virtualmente imposible que un informal 
tome el camino de la legalización. 

Otro dato impactante era que el valor total de la vivienda infor- 
mal urbana era enorme, al grado que equivalía a la deuda externa 
total del país. Este dato era bastante fuerte, porque en esos años se 
vivía la llamada Crisis de la Deuda Externa. Y resulta que, según 
De Soto, los pobres urbanos habían invertido en vivienda la misma 
cantidad que el Estado había derrochado. Estaba claro quién era el 
héroe, el emprendedor popular, y quién el villano, el ogro burocrá- 
tico llamado Estado. 

Sin embargo, dos años atrás, se había publicado otro libro cla- 
ve que era el canto del cisne del pensamiento progresista, desarro- 
llando el mismo tema que luego analizó El otro sendero. En el sello 
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editorial del Instituto de Estudios Peruanos, apareció el texto del 
célebre antropólogo José Matos Mar titulado Desborde popular y 
crisis del Estado. En este libro se sostiene que la transición demo- 
gráfica y las migraciones internas generaron la acelerada urbani- 
zación del Perú moderno. Este proceso no fue acompañado por 
el desarrollo de una economía capitalista masiva, con capacidad 
para absorber a los nuevos contingentes de trabajadores. El ca- 
pitalismo peruano habría sido de reducida envergadura y, como 
consecuencia, habría carecido de capacidad para transformar al 
íntegro de la economía nacional. Junto al capitalismo sobrevivie- 
ron todas las relaciones sociales arcaicas. 

Así, el capitalismo se habría limitado a núcleos modernos en las 
ciudades y enclaves productivos, dejando fuera a numerosos sectores 
populares que, a pesar de haber migrado a las ciudades, carecían 
de oportunidades laborales en el sector desarrollado y formal. Sin 
empleo suficiente en el sector moderno, los pobres urbanos hablan 
creado la economía informal que envolvía a millones y habla cam- 
biado el rostro de Lima tornándolo cholo y andino. Era una manera 
distinta de narrar la historia de los informales. ¿Qué la distinguía? 
En primer lugar, que Matos es anterior y, por lo tanto, De Soto en- 
contró el argumento ya publicado. Luego, la mayor capacidad de El 
otro sendero para sintetizar en una fórmula concreta para resolver el 
problema nacional. Si Matos obtuvo sólidas conclusiones, De Soto 
dio un paso extra y planteó recomendaciones, 

El libro de Matos incidía también analizaba al Estado como im- 
potente para aplicar sus propias normas y en la práctica rebalsado 
por iniciativas provenientes de los sectores populares. Dotado de una 
gran sensibilidad hacia las realizaciones de los migrantes provincia- 
nos, Matos anunciaba otra idea crucial luego también desarrollada 
por De Soto. Ambas versiones del Perú de los ochenta enfatizan que 
lo nuevo proviene del esfuerzo de los de abajo, de quienes habla mi- 
grado en condiciones de gran pobreza y sin recibir mayor ayuda ni 
del Estado ni de la sociedad. 

Las elecciones de 1990 han sido analizadas en el capítulo del fu- 
jimorismo, porque constituyen.su partida de nacimiento. Pero otra 
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entrada a ese momento enfatiza en el progresivo declive de la hege- 
monía izquierdista, que estaba rerrocediendo ante el impacto del te- 
rrorismo y la crisis económica. La ciudadanía evaluaba ambos males 
como generados por políticas izquierdistas; la crisis económica como 
herencia de las empresas públicas y la guerra interna generada por un 
movimiento marxista, como era Sendero. Si a estos factores locales 
se añade el contexto internacional, la caída del Muro de Berlín y la 
disolución de la URSS, se entiende que la izquierda peruana haya 
declinado hacia fines de los ochenta. Encima se dividió en dos can- 
didaturas de izquierda, Alfonso Barrantes versus Henry Pease. Ese 
declive de la mentalidad izquierdista fue cubierto por un avance del 
sentido común neoliberal. En ese sentido, Hernando de Soto habría 
adelantado ideológicamente el giro neoliberal de Fujimori. 


10. La revolución capitalista 


En 2007, Jaime de Alchaus publicó un libro con el título de esta sec- 
ción. Según sostiene en las páginas iniciales, escribía para comunicar 
una buena noticia, “que el cambio de modelo económico iniciado 
en los noventa, lejos de profundizar las brechas y desigualdades, ha 
tendido a acortarlas y ha puesto en marcha procesos que tienden a 
integrar un país históricamente dividido en grupos y clases sociales 
que por lo general no se reconocían mutuamente como parte de un 
solo destino nacional”. Aquí se halla la idea fuerza del autor, la refor- 
ma neoliberal ha transformado positivamente al país. Luego, busca 
probar su afirmación revisando las diversas actividades productivas 
como componentes de una visión sobre el Perú contemporáneo. 
Althaus estudió Antropología y su formación profesional lo ha 
entrenado en la comprensión de la vida de las personas de carne y 
hueso. No estamos frente a un economista ni tampoco ante un abo- 
gado, Por otro lado, hace muchos años trabaja en TV como conduc- 
tor de un programa de entrevistas políticas. Gracias a ello, es un 
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experirhentado comunicador y emplea su habilidad para construir 
un libro polémico. No expone sus ideas en positivo; por el contrario, 
en cada punto, su entrada refuta los planteamientos de las izquier- 
das. La forma del libro es combativa y por momentos beligerante, 
explícitamente a favor del mercado y en contra del Estado. En la his- 
toria peruana, el primero habría actuado como liberador, mientras 
que el segundo habría fallado a sus compromisos. 

El argumento de Althaus se construye a partir de una valoración 
de Fujimori, ponderando sus decisiones para restablecer al mercado 
como eje de la vida cconórhica nacional. Pero tiene que explicar el 
autoritarismo del mismo mandatario. La solución de Althaus es sen- 
cilla: sostiene que cl mercado no necesitaba del autoritarismo; que, 
por el contrario, le cra prescindible. Según su parecer, la revolución 
capitalista no necesitaba de ninguna dictadura. El asunto era al revés: 
el capitalismo de libre mercado propende a la democracia, puesto 
que se fundamenta en la eliminación de los privilegios, generando 
igualdad y ciudadanía. 

A continuación, pasa revista a la producción en los distintos es- 
cenarios geográficos. Althaus se pregunta por su suerte quince años 
después de la reforma neoliberal. En todos los casos concluye dé 
manera optimista, afirmando que son evidentes los grandes logros y 
beneficios del modelo. Para ello, acude a cuadros estadísticos y mul- 
titud de cifras. El procedimiento parece sencillo, compara los peores 
años del populismo con los mejores del neoliberalismo y en todos 
encuentra una mejora sustancial. 

Pero, usando su misma información, se puede llegar a resultados 
algo distintos. Por ejemplo, el primer gráfico de su libro muestra el 
PBI por habitante, un dato crucial del nivel de vida de la población. 
Pues bien, Althaus compara el último año del primer García con el 
año 2006 y el resultado es una impresionante alza desde los noventa, 
que continúa durante los primeros años del siglo XXI. Esa conclu- 
sión deriva de haber elegido bien los años a comparar. Pero si en el 
mismo gráfico de Althaus se toma el mejor año de Velasco, que fue 
1974, resulta que el pico más alto del modelo populista recién habría 
sido superado en 2006. Por lo tanto, la mejora no sería tan grande, 
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pues se alcanzó picos semejantes en las fases expansivas de ambos 
modelos. El tema es si el neoliberalismo evitará la larga caída que 
experimentó el populismo. Eso aún está por verse, pero al comparar 
el peor año del otro con el mejor de uno, siempre se acaba ganando. 
Fácil. 

De acuerdo con la interpretación de Althaus, desde Fujimori en 
adelante, el país ha atravesado una revolución en todo el sentido de 
la palabra. Los sectores antes protegidos han perdido sus beneficios, 
redistribuidos a las grandes mayorías, gracias a lo cual ha surgido una 
nueva clase media integrada por emprendedores exitosos, que vienen 
dinamizando la economía nacional. Este proceso conduce a una ma- 
yor integración y los grupos sociales empiezan a reconocerse como 
componentes del mismo país. Esa sería la gran revolución capitalista 
que echaría por tierra las pretensiones ideológicas de la izquierda. 

Althaus pasa revista en forma detallada a cada sector. Para comen- 
zar, trata al sector industrial, mientras que la izquierda sostendría 
que el modelo neoliberal ha sido enemigo de la industria local, Al- 
thaus subraya el relevante crecimiento de un nuevo tipo de industria, 
mejor enlazada a los recursos naturales, y dotada de vocación expor- 
tadora. Por su lado, la industria antigua, defendida por la izquierda, 
sería dependiente de la importación de bienes de capital y piezas” 
industriales. La nueva industria sería más sana y orgánica que la an- 
terior, que no merecía ser defendida porque era ineficiente. 

El mismo procedimiento se repite para diversos sectores produc- 
tivos. Por ejemplo, la izquierda sostiene que el modelo neoliberal es 
primario exportador, puesto que se fundamenta en la exportación de 
recursos naturales. Pero Althaus halla que esta afirmación es equivo- 
cada. Por ejemplo, antes el Perú exportaba madera Áina de la selva, 
pero ahora también es un exportador de muebles. Esa dinámica se 
reproduce y, así, el país la desarrollado una industria de insumos 
mineros, que no solo abastece el mercado local, sino que también 
exporta sus productos a otros países mineros. 

Lo importante de este análisis es su consecuencia política. Por un 
lado, se habría reducido la brecha capital/regiones, gracias al rápido 
crecimiento del mercado en el interior del país. Althaus encuentra 
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centros comerciales en muchas capitales regionales y una expansión 
económica generada por el encadenamiento de actividades producti- 
vas con los centros mineros y agroexportadores. Por ejemplo, según 
su parecer, en Cajamarca, Yanacocha sería una empresa bien integra- 
da que realiza lo fundamental de sus compras en el mercado local y 
arrastra al desarrollo a una gran cantidad de productores locales. Así, 
según Althaus, Yanacocha es el ejemplo de la desaparición de las em- 
presas enclave del ayer y su sustitución por compañías modernas que 
mantienen una relación positiva con su entorno. Aunque escribía 
antes de Conga, cabe destacar que no la veía venir. 

Esta reducción de la brecha interna vendría acompañada por la 
disminución de las desigualdades socioeconómicas. En efecto, gra- 
cias al modelo liberal el índice GINI habría disminuido, reflejando 
que grandes masas han salido de la pobreza y que muchos individuos 
han ascendido a la clase media, sus hijos estudian en universidades 
y se consolida una capa intermedia en la sociedad, que amortigua 
las tensiones entre pobres y ricos. Esa clase media sería el producto 
más acabado de la revolución capitalista. En el futuro diseñado por 
Althaus, habrá oportunidad para un diálogo entre élites, la antigua y 
tradicional y la nueva, emprendedora y popular. 

Sin embargo, según Althaus sobreviven los enemigos de la re- 
forma liberal y aún pueden hacer mucho daño. Se trata de grupos 
pequeños, que defienden privilegios corporativos y son capaces de 
armar mucho ruido político. El ejemplo preferido de Althaus es el 
Sutep, el sindicato magisterial. Analiza su conducción histórica por 
un partido maoísta, Patria Roja, que proviene del mismo tronco que 
dio origen a Sendero Luminoso. Este sindicato expresaría el interés 
de un grupo restringido que conoce cómo obtener beneficios a través 
de la negociación con el Estado. No obstante, el servicio que brinda 
el maestro sutepista es de baja calidad, porque goza de estabilidad 
laboral, que provoca su desinterés por su propia profesionalización. 
Por el contrario, se habría constituido una generación de maestros 
poco interesados en su trabajo. 

Para terminar con el Sutep, Althaus informa que Fujimori logró 
quebrar una huclga, aun a costa de la pérdida del año escolar. Era 
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el año 1991 y, a continuación, el gremio magisterial habría estado 
paralizado el resto de los años noventa, hasta que el gobierno de 
Paniagua le habría devuelto capacidad de interlocución. En reali- 
dad, este punto es clave. El problema de las coaliciones corporativas 
y populistas es su capacidad para negociar con el Estado y llegar a 
acuerdos que privilegian a sus asociados sobre la ciudadanía común 
y corriente. 

De este modo, aparece nítido el segundo enemigo de Althaus, 
que en este caso se trata del Estado, Le habría fallado al país, al no 
cumplir la tarea de redistribución que la izquierda le confiere. Una 
vez más la polémica, esta vez para sostener que el progresismo ha 
imaginado un Estado benefactor que cobra tributos a los ricos para 
distribuir obras públicas, educación y salud entre los pobres. Pero, 
en vez de ello, se halla un Estado débil, que no cumple sino con los 
privilegios de grupo, como el Sutep, por ejemplo. Por lo tanto, jun- 
to a estos gremios, el Estado es el segundo enemigo del liberalismo 
contemporáneo. Su reforma es indispensable. 

Por último, el texto de Althaus carece de una persuasiva visión del 
mañana. En este punto se muestra menos potente de lo prometido. 
Al finalizar, luce como un elogio demasiado acrítico de su postura y 
por ello mismo un tanto ingenuo, Para convencer es necesario revisar 


las debilidades y no solo las fortalezas de modelo que se propugna. 


11. El Instituto Peruano de Economía 
(IPE) 


El IPE es un think tank de la economía de mercado y un forjador de 
ideas para las derechas. Quizá es un tanto injusto presentar al IPE en 
este capítulo que ha de terminar en PPK, pero en realidad constituye 
otro final posible. En efecto, pensando en la derecha tecnocrática, un 
laboratorio de políticas públicas parece un final más abierto que la 
apuesta por una persona en particular. En este sentido, la siguiente 
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sección debe entenderse como un cierre distinto de este capítulo 
dedicado a la tradición derechista ilustrada. Quizá. es más cercana a 
la realidad, porque no se centra en la apuesta de una persona, sino 
que se abre a todo el abanico de las derechas. Es decir, la cuota de 
influencia del IPE será distinta, pero sin duda elevada, si triunfa 
cualquiera de los candidatos de derechas de 2016. 

En 1994 nació este laboratorio de propuestas a favor del mer- 
cado, gracias a una donación del Banco Mundial, que contó con la 
participación de socios locales, en todos los casos grandes empresas. 
La institución estuvo bien conectada al gobierno de Fujimori y tuvo 
mucha influencia durante los cinco largos años de Camet en el MER. 
Pero en el IPE sostienen que la reforma neoliberal fujimorista fue 
incompleta y que, no obstante el cuarto de siglo transcurrido, aún 
no logra culminar el proceso de reforma interna del país. La misma 
presentación institucional en internet subraya esta idea fuerza de la 
reforma incompleta, que estaba también en el título de un libro pu- 
blicado por la institución a propósito de Fujimori. 

De este modo, el propósito del IPE parece más elusivo de lo 
anunciado. Cuando uno lec “completar”, parece: relativamente 
sencillo, significa terminar algo ya comenzado. Pero, aquí vemos 
que han pasado veinticinco años desde Fujimori y el propósito 
del IPE sigue sin obtenerse. Según su explicación, este retraso 
se debe a la presencia de poderosos obstáculos que bloquean la 
reforma liberal. En todos los casos se trata de dos factores: en 

“primer lugar, el Estado y su burocracia corrupta e ineficiente, y, 
en segundo lugar, coaliciones populistas, sectores de trabajadores 
o regiones privilegiadas, que buscan defender derechos exclusivos 
que los distinguen del común. En suma, un argumento semejante 
al expuesto por Althaus. , 

De acuerdo con una muestra que presenta el IPE en su página 
web, el 22% de los empresarios piensa que la burocracia ineficien- 
te es el principal problema de la productividad nacional, pero si le 
suma el 18% que afirma que la clave es la corrupción, se obtiene un 
sólido 40% de la muestra que atribuye directamente al Estado la 
responsabilidad por el retraso relativo del país. Luego, sobresalen los 
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conflictos sociales y las cargas por regulaciones laborales, que alcan- 
zan el 25%. De este modo, una impresionante cifra de dos tercios de 
los problemas nacionales son del Estado o de los trabajadores orga- 
nizados que reclaman derechos. El otro tercio corresponde a la mala 
educación y la pobre infraestructura nacional. De alguna manera, 
este tercio, O al menos una parte, también podrían sumarse al déficit 
del Estado en el cumplimiento de sus obligaciones. Cabe destacar 
que, según este estudio, ninguna responsabilidad le corresponde al 
empresariado ni tampoco a su forma de relación con el resto del país. 

Una exposición de Gustavo Yamada muestra las particulares di- 
ficultades que plantea la cuestión laboral en el Perú. Yamada es un 
académico de la Universidad del Pacífico que obtuvo su doctorado 
en la Universidad de Columbia en Nueva York. Su conclusión es 
que, a mayor rigidez laboral, se obtiene menor crecimiento de la 
productividad, así como menor crecimiento del empleo y el salario y, 
por el contrario, se genera mayor informalidad. Es decir, si las leyes 
endurecen la protección del trabajador, acaban favoreciendo a los 
que ya tienen empleo y perjudicando a todos los demás trabajadores. 

Este tipo de estudios se fundamentan en una institución orga- 
nizada y competente. Desde su fundación, el IPE se financia con 
aportes de sus socios locales y gracias a consultorías que contrata en 
el mercado; se trata de una asociación privada sin fines de lucro que 
ha tenido larga continuidad. Entre sus integrantes se halla todo tipo 
de grandes empresas, tanto nacionales (el BCB, por ejemplo), como 
extranjeras (Odebrecht o Southern). Asimismo, estas empresas se 
hallan en todos los rubros posibles, se las halla en bancos, AFB, com- 
pañías mineras, pesqueras, constructoras y comerciantes mayoristas. 

El IPE tiene una planta de investigadores de buen nivel académi- 
co, es un personal que normalmente dispone de estudios de posgra- 
do en universidades de Norteamérica. Para poner por caso, integra el 
IPE el conocido exregidor de Lima Pablo Secada, quien ha estudiado 
en la Universidad de Chicago. Pero el líder institucional ha sido in- 
dudablemente Roberto Abusada, cuyos estudios doctorales han sido 
en Columbia, Nueva York, y posee una larga carrera como consultor 
independiente, miembro del directorio de algunas grandes empresas 
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y viceministro y asesor clave del MEF en dos oportunidades, 1980 y 
1993. De este modo, estuvo detrás de Ulloa y de Camet, en dos mo- 
mentos fundamentales de la reforma liberal en el país. Posteriormen- 
te, desde el IPE ha sido influyente en todos los gobiernos desde hace 
veinticinco años y mantiene una presencia pública constante en los 
medios de prensa. Abusada es un ejemplo del intelectual mediático 
de nuestros días, que aparece ante el público para dar línea y orientar 
las campañas que luego desarrolla un estado mayor. 

Con ocasión del cuarto aniversario de la toma de mando del 
presidente Ollanta Humala, Abusada ha realizado un balance muy 
crítico y ha elegido como argumento el tema de la inclusión, que 
Humala cree representa lo mejor de su legado. En cambio, Abusa- 
da critica la propuesta asistencialista y muestra cómo el crecimiento 
económico es el único motor capaz de garantizar la movilidad social. 
Abusada también advierte contra la desaceleración económica, que 
puede devolver a la pobreza a multitudes que la habían dejado atrás 
durante el ciclo expansivo. Frente a estos movimientos de la econo- 
mía, los programas sociales son paliativos que no pueden cambiar 
las tendencias y tampoco son sostenibles. En su pensamiento, solo 
importa el crecimiento económico, mientras que el asistencialismo 
no lleva a nada. 

La anterior campaña del IPE fue sobre la cuestión minera y levan- 
tó bastante polvo. Según este instituto, una cantidad astronómica 
de dinero, 67.000 millones de dólares, se habrían perdido por las 
dificultades para implementar proyectos mineros. Una parte de la 

“responsabilidad residiría en el Estado, por la excesiva tramitología y 
falta de firmeza en aplicar sus propias leyes. La otra en los agitado- 
res sociales, que habrían bloqueado varias importantes inversiones: 
Conga y Tía María. Este estudio provocó una polémica pública cues- 
tionando su metodología y Ananciamiento. Pero para el IPE el efecto 
estaba hecho. La vinculación entre reducción de la inversión minera 
y desaceleración económica había calado entre el público, y el tema 
estaba colocado como parte de la agenda de cara al futuro del país. 

De este modo, una institución del estilo IPE es fundamental para 
las derechas en el país. No apoya a ningún gobierno en particular, 
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pero brinda asesoría para sacar adelante la economía de mercado y 
así promueve su causa general, Al concebirse como un laboratorio de 
ideas, es evidente que su papel no es gobernar, sino acompañar a los 
gobiernos de derechas reforzando las alarmas contra los enemigos del 
modelo. Un rol de este tipo calza mejor con la tradición histórica de 
la derecha ilustrada. Lo que antes se hacía en forma individual, ahora 
se hace desde una institución sin fines de lucro con gran influencia 
en los medios. Queda claro también que la actividad principal con- 
siste en aconsejar al poder en ciertas áreas, no en gobernar por sí 
mismo, que es la ruta actual de Kuczynski. Vistas las cosas desde este 
ángulo, la debilidad principal de PPK viene siendo no lograr colocar 
a toda la tecnocracia liberal bajo sus banderas. 


12. Trayectoria de PPK 


De acuerdo con información pública y que circula en internet, PPK 
nació en 1938 y en 2016 estará cumpliendo largos 78 años; algunos 
analistas sostienen que esa avanzada edad es uno de sus handicaps; 
pero basta revisar su currículo para concluir que ha empleado su 
vida en actividades relevantes, tanto en el aparato del Estado como 
en negocios privados. Será mayor, pero ofrece experiencia de nivel. 

Sus circunstancias de vida fueron singulares y únicas, pero siem- 
pre recibió una educación esmerada. Su padre era un médico alemán 
originario de Polonia y su madre, una maestra francesa, emparentada 
con figuras de la banca y de la cinematografía. La especialidad del 
padre era enfermedades tropicales y durante algunos años fue di- 
rector del leprosorio de San Pablo; por esa razón, siendo niño, PPK 
pasó largas temporadas en Iquitos. Luego, estudió en la capital en 
el conocido colegio inglés Markham y completó su bachillerato en 
Inglaterra. 

De joven, y ya en el extranjero, PPK estudió en el conservatorio, 
y se especializó en piano y flauta. Esa afición por la música culta es 
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un rasgo de su personalidad pública: la flauta ha sido su fiel acompa- 
ñante en más de una presentación. De este modo, PPK ha cultivado 
un estilo de aficionado virtuoso, que le ha. concedido una cuota de 
elegancia a su perfil profesional más tecnocrático. 

Al culminar su bachillerato, PPK estudio en el Exeter College 
de Oxford y realizó su posgrado en Economía, en la Universidad de 
Princeton, Estados Unidos. De este modo, su experiencia de vida 
siempre fue amplia, desde su niñez en la selva y la posterior expe- 
riencia limeña, para pasar luego a una vida cosmopolita, básicamente 
europea, que le permitió muchas pascanas en centros de estudios de 
primer nivel. 

En el terreno laboral y empresarial también se ha desplazado entre 
diversas 4reas interconectadas. Empezaremos por los negocios finan- 
cieros: PPK ha sido socio de un famoso banco de inversión; luego, 
ha sido también presidente del directorio de una compañía minera 
norteamericana. En ese periodo vivía en Estados Unidos. De retorno 
al Perú, ha sido miembro del directorio de numerosas compañías, 
algunas peruanas y otras transnacionales, entre las cuales se halla 
Southern, la gran empresa minera del sur, y también eléctricas, como 
Edelnor, al menos dos siderurgias y algunas industriales, como la 
célebre Tenaris, que produce los tubos de acero que se adquirieron 
para llevar el gas de Camisea a la costa. 

Así, antes que estar ubicado en una rama específica de los nego- 
cios, PPK pertenece a un tipo de empresario «con intereses muy di- 
versos, siempre en las altas esferas, pero bastante libre y sin ataduras 
ni lealtades a un giro de los negocios o a una compañía en particular. 
Otro rasgo que caracteriza su prototipo empresarial es su condición 
de accionista de diversas firmas, miembro del directorio de otras y 
en ocasiones consultor privilegiado, incluyendo el trabajo de lobista 
para alguna de las empresas con las que ha tenido vínculos. Ello an- 
tes que propierario propiamente dicho. 

Ese papel lleva a la política, donde su currículo también es muy 
completo, reiterando la imagen de una persona siempre activa. En 
sus dos gobiernos colaboró con Bélaunde. Durante el segundo man- 
dato de AP fue ministro de Energía y Minas en el gabinete liberal 
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presidido por Ulloa. Era la primera parte de los años ochenta y PPK 
estaba regresando después de una larga temporada en Estados Uni- 
dos, donde había desarrollada su carrera empresarial. 

Recién retornó a la política en 2001 gracias al triunfo de Alejan- 
dro Toledo, con quien había colaborado durante la campaña como 
jefe de la comisión de plan de gobierno. Desde entonces fue un co- 
laborador de su gobierno y uno de los líderes del ala derecha de Perú 
Posible, que estaba ubicado más bien al centro. 

Como miembro del directorio de varias empresas y ministro de 
carteras que tomaban decisiones en sus áreas de interés, Kuczynski 
ha estado en ambos lados de la mesa en numerosas ocasiones. Hasta 
donde se conoce, en ninguna ocasión al mismo tiempo, ya que se ha 
cuidado de no incurrir en errores groseros propios de amateurs. Pero 
la trascendencia de algunas de sus decisiones como ministro para li- 
berar el mercado donde operan empresas relacionadas ha alimentado 
la figura de las puertas revolventes. 

Según este concepto, entre los agentes políticos de nuestra era se 
halla el hombre de negocios que también actúa en la esfera pública, 
manteniendo una conducta que acaba favoreciendo su desempeño 
en ambas dimensiones. Va y viene sabiendo ganar en toda ocasión. 
No es exactamente el caso de PPK, pero se parece bastante. Sea como 
fuere, Kucaynski acompañó a Toledo hasta el Arequipazo y salió del 
gabinete luego de la censura del Congreso a Fernando Rospigliosi. 
Aunque, dos años después, PPK retornó con bastante más poder, en 
esta oportunidad al Ministerio de Economía. 

Esos fueron sus grandes días; Toledo estaba debilitado por su po- 
bre resultado en las encuestas y el MEF disponía de la decisión polí- 
tica. Poco después, su nombramiento como primer ministro reforzó 
su fortaleza ante Toledo y en esa condición lo-acompañó hasta el fi- 
nal de su mandato en 2006. De ahí proviene su desavenencia actual: 
se trata de un presidente que se recuerda humillado por un primer 
ministro fuerte y de este que evoca a un mandatario obstáculo de sus 
planes tecnocráticos. 

A continuación, Kuczynski ha sido candidato presidencial y, 


como recordamos, quedó en tercer lugar, con lo que pasó a su viejo 
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jefe y se ganó su enojo eterno. Por su parte, el tercer puesto de PPK 
fue bastante aceptable, máxime porque la elección lo encontró al 
alza y su crecida fue espectacular pero tardía. Podría haber ganado 
de levantarse más temprano; por ello, en la campaña actual es un 
candidato fuerte. 

PPK ha escrito libros y documentos tanto académicos como de 
divulgación. Ya hemos tenido oportunidad de sintetizar algunas de 
sus ideas; pero sobre todo ha actuado en el mundo real y en los 
más diversos terrenos. Incluso ha fundado una ONG, llamada Agua 
Limpia, que ha desarrollado programas de abastecimiento de agua 
potable e instalaciones de alcantarillado. El trabajo de esta ONG se 
ha desarrollado en diversas regiones del país principalmente en la 
sierra y, según información propia, que también aparece en internet, 
ha sido bastante exitoso. 

El racismo puede perjudicarlo, al identificarlo como integrante 
de la élite blanca y conservadora, pero también podría superarlo, 
subrayando las ventajas que paradójicamente le brinda su fama de 
“gringo avispado”, que es uno de los prototipos recurrentes en un 
país multicultural como el Perú. Este prototipo se acomoda bien con 
cholos y chinos porque se opone a los criollos y señoritos. Este punto 
es fundamental, porque la contradicción principal es de todos contra 
la élite económica, criolla y limeña. 

Así, PPK encarna a un grupo de la derecha que pocas veces se 
ha atrevido a pensar por cuenta propia y que ha rumiado las conse- 
cuencias de no haberse lanzado. Pero expresa su voluntad actual por 
disputar el poder. Aún está por verse si el impulso de esta derecha le 
permite ocupar un puesto autónomo en la política. Ya que el PPC no 
logró cumplir ese papel, a pesar de su fama de partido de gerentes, 
veremos si PPK genera una agrupación tecnocrática consistente. 
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Once tesis 
sobre las derechas 
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í GS En nuestra historia política el campo de las derechas ha 
estado formado por tres tradiciones. Por ello, el concepto principal 
debe entenderse en plural y suele estar tan dividido como el campo 
de las izquierdas. No obstante, estas Últimas son particularmente de- 
nostadas por su fragmentación. Pero el electorado derechista no se 
hace problema con la división de sus candidatos, observa con cierta 
atención la competencia entre los suyos y al final decide, basado en 
su posición en las encuestas. Este pragmatismo del elector no escon- 
de que desde :la oferta-se halle tres corrientes derechistas en compe- 
tencia. Como hemos visto, la primera tradición estudiada, la aprista, 
plantea un serio problema de clasificación. ¿Acaso el PAP es un par- 
tido de derecha? Nuestro estudio opta en este sentido y su puesto 
especifico dentro de ese campo corresponde a la derecha que fue 
izquierda. Así,.se hace comprensible el zigzag que ha efectuado a lo 
largo de sus noventa años. Pero la aprista es una derecha sui géneris, 
potque su militancia se siente socialdemócrata, mientras que su diri- 
gencia evita todo debate ideológico. Por ejemplo, durante el gobier- 
no de Toledo el APRA estuvo en su puesto tradicional de izquierda 
democrática. Pero, una vez que García asumió nuevamente el poder, 
la conducción económica gubernamental fue netamente neoliberal, 
No es un partido anclado en un polo del espectro, sino una fuerza 
cambiante, que ha cruzado campos en más de una oportunidad. La 
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habilidad de Haya consistió en fundamentar esa disposición en una 
concepción filosófica que hacía del relativismo la piedra de toque 
de su ubicación política. Por su parte, el APRA ha sido un partido 
que ha sobrepasado la muerte de su líder y ha logrado una segunda 
generación al mando. No es el primer caso en la historia política, 
porque el civilismo tuvo también dos generaciones e incluso Acción 
Popular y el fujimorismo en nuestros días. Pero la gran mayoría de 
partidos caudillistas peruanos han sido de una generación. Cierta- 
mente, el APRA de hoy vive una nueva época, porque después de 
su segundo mandato, el viejo partido populista ha quedado anclado 
en la derecha y ha consumado una alianza con el PPC que lo lleva 
a ocupar ese puesto en el espectro. Asimismo, las chances de García 
están melladas por las denuncias de corrupción y los narcoindultos, 
pero, su habilidad política podría revertir su suerte. Domina el arte 
del posicionamiento y sabe elegir los temas que constituyen debili- 
dades de sus adversarios. Estando tan deprimida la oferta electoral, 
quizá la suerte lo acompañe en la verdadera carta de su vida: vencer 


en tres elecciones legítimas. 


6 El fujimorismo pertenece a un tipo específico de gobiernos 
de derecha, caracterizado por tres elementos: liberalismo económico, 
autoritarismo político y clientelismo populista. Los gobiernos de Óscar 
Benavides y Manuel Odría comparten esos rasgos y se asemejan tipo- 
lógicamente a Alberto Fujimori. En los tres gobiernos hallamos la ple- 
na vigencia de la economía de libre mercado, condición principal de 
las derechas. Á la vez, estos tres mandatarios desarrollaron una política 
social pensada en ganar adeptos en sectores populares. Se dirigieron es- 
pecíficamente a pobres con escasa conciencia política y desarrollaron 
vínculos de clientela, intercambiando obras por lealtades. El concep- 
to crucial para entender estos vínculos fue planteado por Julio Cotler, 
quien formuló la noción del triángulo sin base. Es decir, que la cúspide 
del poder construye vínculos verticales con los integrantes de la base 
social. Pero no existen conexiones consistentes en forma horizontal y 
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los integrantes de la base no se reconocen como pares entre sí. Por ello, 
el poder dispone cómodamente de un pueblo fragmentado y lo man- 
tiene a través del denominado patronalismo. Además, los tres gobiernos 
mencionados desarrollaron una relación tormentosa con la democra- 
cia, ya que usaron ampliamente una conducta muy vertical. Pero no 
eliminaron la democracia completamente, sino que fueron un híbrido 
entre dictadura y democracia, mandatos de fuerza que sin embargo se 
debían a ropajes democráticos, Por su parte, Fujimori no supo propiciar 
una transición que los otros dos integrantes de su tradición sí supieron 
conducir. Sin embargo, ha logrado conservar su caudal electoral muy 
por encima de Benavides y Odría, y ha logrado pasarlo a manos de la 
segunda generación del fujimorismo, encarnada por Keiko, que ahora 
enfrenta la responsabilidad de ganar la presidencia. 


O En esta elección, el clientelismo ha adoptado una nueva 
orma a través del ascenso de César Acuña. A diferencia de todos 
los clientelismos anteriores, no se ha construido desde el Estado, 
sino desde un consorcio universitario nacido en el norte del país. 
Ese clientelismo intercambia becas y posiciones en la universidad 
por militancia y votos. Al practicarlo en forma extensa y sin corta- 
pisas, porque no está robando al Estado, resulta que Acuña es el más 
clientelista de los políticos actuales. Por otro lado, expresa de una 
manera nítida la reaparición del caciquismo de antiguo régimen, que 
dominaban la política antes que nacieran los partidos doctrinarios: 
aprismo, comunismo y socialcristianismo. El ciclo de esos partidos 
se extinguió en los noventa y su reaparición en este siglo ha sido en 
un contexto de grandes debilidades. Una de ellas ha sido dominar 
exclusivamente la esfera de la macropolítica, que actúa en el Ejecuti- 
vo y el Congreso,. pero carece de toda representación en el dominio 
subnacional: municipios fuera de Lima y regiones. En este último 
terreno político, se imponen movimientos independientes localistas 
y fuertemente personalistas. Entre estos caciques modernos destaca 
Acuña que se presenta como un gran poder que ofrece trabajo a diez 
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mil personas. Ahora bien, el primer líder de este nivel que salta a la 
competencia por el gobierno nacional es Acuña. Por ello, su perfil 
combina dos elementos que lo caracterizan, es un clientelista consu- 
mado y es retador, parte de provincia y va a la caza de la capital. Así, 
Acuña posee los rasgos característicos de Alberto Fujimori e incluso 
puede acabar pareciéndose más al padre que la misma hija, 


130 La tercera tradición la hemos llamado derecha intelectual, 
que ayer fue ideológica y hoy es tecnocrática. Su trayectoria es me- 
nos nítida que los casos anteriores, porque no ha gobernado por sí 
misma sino se ha limitado a acompañar a presidentes que requerían 
ministros competentes. En ocasiones se ha desenvuelto en gobiernos 
de centro, donde ocupó cel ala derecha, como en el caso de Ulloa 
durante los dos gobiernos de Acción Popular. En otros periodos, 
ha acompañado a gobiernos autoritarios de derecha, como a Prado 
o al mismo Odría, que fueron apoyados en cierto momento por el 
patriarca del liberalismo, Pedro Beltrán. En su fase contemporánea, 
esta tradición ha formado think tanks concebidos como laboratorios 
de ideas para una economía de mercado. Hemos analizado al IPE 
como ejemplo de este tipo de instituciones, pero en realidad son 
varias entidades y todas ellas exitosas en el competitivo mundo de 
la consultoría. Entre estos think tanks y el Estado se produce un 
intercambio de personal y de políticas públicas. En esa función se 
halla parte de la tecnocracia contemporánea y sú voluntad es defen- 
der al sistema antes que a un gobierno en particular. Pero sectores 
de la tecnocracia dudan sobre la conveniencia de seguir apoyando a 
otro. Este debate comenzó con la reflexión sobre la reforma neolibe- 
ral inconclusa. La tecnocracia esperaba una segunda ola de reformas 
que transformen al Estado, eliminando su función asistencialista y 
concentrándolo en la promoción del crecimiento. Como esa segunda 
ola de reformas viene retrasándose casi veinte años, un sector de la 
tecnocracia está buscando cortar el nudo gordiano que ata intereses 
de coaliciones populistas con el Estado. Por ello, está en carrera por 
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la presidencia de la República, pensando que es necesario obtener el 
gobierno para culminar la tarea de implantar el mercado y levantar 
las trabas que lo limitan. 


9 Y De este modo tenemos tres tradiciones que permiten com- 
prender la historia de las derechas. No obstante su diversidad, al- 
gunas proposiciones las vinculan y son comunes. Vamos a revisar 
estas ideas generales y presentar las diferencias de cada tradición al 
respecto. En primer lugar, el mercado y su relación con el Estado. 
En el caso del APRA, durante su primera etapa, marcada por el libro 
del antiimperialismo, el mercado debía ser controlado por el Estado, 
además se preveía la nacionalización de tierras e industrias y la con- 
siguiente formación de empresas públicas. Por lo tanto, para toda 
esta primera etapa, el APRA se ubica en la coordenada izquierdista, 
según la cual el Estado prima sobre el mercado. Incluso en el primer 
gobierno de García es evidente este énfasis en las funciones del Es- 
tado. No había sido así durante los años de las convivencias, pero, 
después de Velasco, como vimos, el PAP había vuelto a posiciones de 
izquierda democrática. Más adelante, el segundo gobierno de García 
constituye una apertura completa al mercado, reduciendo al Estado 
a labores de infraestructura y servicios para pobres. Al día de hoy, en 
temas de mercado, García luce tan liberal como Kuczynski, quien se 
presenta en esta coyuntura como el campeón del liberalismo tecno- 
crático. Ambos son partidarios de un mercado lo más abierto posible 
y de un Estado proveedor de bienes que faciliten la realización del 
capital. Son los más capitalistas del grupo, a diferencia de Keiko 
Fujimorl, quien tiene encima el peso de la tradición clientelista y 
populista de derecha. Como hemos visto, Alberto Fujimori nunca 
privatizó el agua potable, porque sabía que es un bien básico de la 
relación del poder con los barrios populares urbanos. Ásimismo, 
Keiko sorprendió a la opinión pública apoyando la participación de 
PetroPerú en la explotación de un lote en la selva peruana. En este 


terreno Acuña luce como completamente pragmático y su promesa 
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es ampliar los beneficios del mercado, para que llegue a muchos su 
famosa idea de “plata como cancha”. 


8 Otro punto clave es su ubicación frente a la religión. Du- 
rante muchos años, esta definición fue la clave del campo conservador 
y de la forma natural de pertenecer a la derecha. Pero, en los años 
sesenta, vientos renovadores soplaron en la Iglesia y la influencia del 
II Concilio Vaticano llegó al Perú. En este contexto, un importante 
sector de laicos y religiosos católicos participó del compromiso con 
los pobres predicado por la teología de la liberación y en la práctica 
constituyó una vertiente dentro de la izquierda. La recuperación del 
ala neoconservadora cn la Iglesia católica ha llegado en un momento 
que los sectores de derecha más modernos se han distanciado del dog- 
ma. No obstante, el vigoroso crecimiento del movimiento evangélico 
ha reforzado el campo conservador en materia de libertades civiles y 
personales. Como hemos visto, en este tipo de temas, como unión ci- 
vil por ejemplo, PPK luce más liberal y la presencia de Bruce le brinda 
solidez a este acercamiento. Por su parte, García ha sido buen amigo 
del arzobispo y luce conservador en todos los puntos, incluso pidiendo 
militares en las calles contra la delincuencia. Por su parte, Keiko Fuji-' 
mori tenía un pasado igualmente conservador, en tanto defensora del 
orden establecido y sus instituciones, matrimonio y familia por delan- 
te, pero ha sorprendido con sus declaraciones aceptando las uniones 
entre parejas homosexuales. Por su parte, todos los candidatos cortejan 
el voto evangélico y Acuña ha logrado atraer al pastor Humberto Lay; 
como consecuencia, estará lejos del liberalismo en estas materias. Por 
ello, ante esta problemática, PPK sería el más liberal y tanto García 
como Keiko y Acuña ocuparían una casilla más conservadora. 


€ Asimismo, debemos considerar la actitud de las derechas 


ante la cuestión social, frente al tema del indio, como 'se decía 
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antiguamente. Á este respecto, las derechas se han mostrado mayor- 
mente jerárquicas. Su visión se moderniza con el libro de Hernando 
de Soto, que articula un discurso dirigido a los actores populares de 
la informalidad. Esa misma entrada se halla en el texto de Althaus, 
buscando concretar la revolución capitalista: sus héroes son los em- 
prendedores que se alzan a burgueses y desarrollan empresas exitosas 
que conquistan el mercado. Son aquellos que dejan de comportarse 
como cholos y abandonan los patrones de la llamada cultura andina. 
La tradición indígena no reaparece sino. se disuelve en informales 
exitosos que están poseídos por la ética protestante de Weber. Pero 
el que sigue abajo, el que aún continúa siendo tratado como cholo, 
recibe el trato jerárquico de siempre. Los trabajadores merecen poca 
consideración. Por ejemplo, en opinión del IPE, integran coaliciones 
populistas que reciben privilegios gracias a su capacidad de presión. 
Por su parte, el Sutep es el ejemplo predilecto de Althaus quien lo 
considera muestra del pasado populista que debe ser barrido por la 
segunda ola de reformas neoliberales. Así, tenemos que la segrega- 
ción y la jerarquía persisten. Ayer eran étnicas y hoy son clasistas. 
Antes tenían que ver con el color de la piel y ahora dependen de la 
billetera. Con respecto a este punto, el APRA es un partido pluri- 
clasista que tiene militantes y votantes en todos los sectores sociales. 
Mientras tanto, Acuña y el mismo fujimorismo mantienen conexio- 
nes en la base social, porque así lo requiere el vínculo clientelista del 
cual son tributarios. 


O La democracia política es otro de los temas capitales. A 
este respecto, el APRA durante las convivencias se comprometió con 
la democracia institucional y desde entonces ha estado en contra de 
todos los gobiernos de fuerza, habiendo actuado como sostén del 
orden republicano. Por su parte, el fujimorismo tiene la marca de na- 
cimiento del autogolpe de abril de 1992 y luego el curso autoritario 
del gobierno de Alberto Fujimori. Ahora bien, el sentido republica- 
no del PAP significa que no ha conspirado en los cuarteles y se ha 
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sometido lealmente al juego electoral. Bien por ello, pero no signifi- 
ca necesariamente que García sea abierto en la relación con sectores 
sociales de oposición. Democracia política no equivale a democracia 
social. Como lo mostraron los sucesos de Bagua, para García es difí- 
cil llegar a acuerdos con los representantes del perro del hortelano. A 
su vez, Keiko por ahora es una incógnita y no se sabe cómo reaccio- 
nará ante los conflictos sociales. La tradición a la que pertenece vie- 
ne siendo completamente autoritaria y también se ignora si tendrá 
fuerza para transformar su movimiento en un partido democrático 
de derecha. Por su parte, la tradición tecnocrática liberal ha sido 
bastante flexible: no se ha anclado en una constante, sino que ha ser- 
vido al libre mercado valiéndose de todo tipó de gobiernos. Por ello, 
su compromiso con la democracia política no constituye un punto 
fuerte de su trayectoria, sino solamente de su promesa. 


%G Luego encontramos la cuestión de la corrupción. Mi ex- 
periencia en la política peruana me lleva a pensar que es un mal ex- 
tendido en todas las tiendas políticas, ya que responde a una cultura 
política generalizada que trasciende los campos. Todos y cada uno de 
los integrantes del espectro posee más de una perla que empalidece 
a los honrados, que también existen en los partidos, Para empezar, 
el APRA y el fujimorismo poseen antecedentes complicados. Ambos 
mandatos de García han estado marcados por acusaciones, ninguna 
de las cuales se ha probado en los tribunales, pero han causado bas- 
tante ruido. Hasta hoy constituye la debilidad principal de García y 
es complicado que pueda superarla. Por su parte, la corrupción en 
el gobierno de Alberto Fujimori fue documentada en los vladivideos 
que mostraron la extensión del soborno en los noventa. Pero la ciu- 
dadanía se pregunta si Keiko seguirá esa misma conducta. Algunos 
creen que no necesitará un asesor en la sombra y que de llegar al 
gobierno lo hará en forma honesta, mientras que otros piensan que 
la segunda generación tiene el mismo espíritu clientelista que lleva 
a la corrupción. En el fujimorismo igual que en el aprismo, el 
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tema anticorrupción no es ruerte y quiza es más complicado para 
García, por ser el protagonista de dos oportunidades, mientras que 
Keiko aún no ha pasado por la prueba de fuego. Por su parte, Acuña 
registra varios problemas en este terreno. Para empezar, su mismo 
título profesional fue obtenido de manera controvertida. También 
sus negocios siempre han parecido fantásticos y más de uno se ha 
preguntado por la sombra de una lavandería como fuelle de su con- 
glomerado universitario. Por último, los problemas de corrupción 
que se registran en la tradición liberal tecnocrática se grafican en 
la figura de las “puertas revolventes”, por las cuales transita el alto 
funcionario, que también es ejecutivo de grandes empresas y toma 
decisiones que lo hacen ganar en ambos terrenos. De este modo, 
toda la tradición: de derecha registra problemas con la corrupción. 
Para terminar, quiero repetir que conozco estos males en gobiernos 
izquierdistas. Como dije al comenzar este acápite, sé que es un tema 
transversal a todas las experiencias políticas y me he limitado a co- 
mentar las formas históricas que ha asumido en las derechas. 


8 Alo largo del tiempo, las derechas han apostado 
por un modelo de economía abierta, que privilegie el potencial ex- 
portador nacional en materias primas, puesto que, según este plan- 
ceamiento, ahí se halla la principal ventaja comparativa del país. Ási- 
mismo, la derecha ha fundamentado que ese potencial exportador 
se basa en una canasta exportadora sumamente variada e integrada 
por bienes provenientes de distintas áreas productivas. Á su vez, ese 
modelo de desarrollo ha llevado a alianzas políticas entre los poderes 
locales y las grandes empresas extranjeras que han explotado esos 
recursos, Frente al Estado nacional, estas transnacionales han gozado 
de la influencia que otorga pertenecer al reducido círculo de grandes 
contribuyentes. Gracias a ello, estas empresas han dispuesto de gran 
poder en la historia nacional y las derechas generalmente han consi- 
derado bienvenidas sus inversiones. Ello contrasta con la izquierda, 
que, también en términos generales, ha preferido un camino de 
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industrialización destinado a un mercado interno más o menos pro- 
tegido. En el camino que ofrece la izquierda, se requiere un discurso 
nacionalista que privilegie los factores locales y cierre las puertas a la 
excesiva ingerencia del capital extranjero. Así, las derechas han sido 
tan globales como nacionalistas las izquierdas. En ambos polos, esta 
distinción ha dependido de la defensa de un modelo distinto de de- 
sarrollo económico del país. 


7 7 9 Derecha e izquierda son polos de un espectro que 
se ha ido forjando a lo largo del periodo republicano. En este lar- 
go devenir, el campo de las derechas se ha formado alrededor de 
los poderes establecidos y tuvo hegemonía hasta la aparición de los 
partidos antioligárquicos en los 1920-1930. Pero, en esa coyuntura, 
la oligarquía prolongó su dominio aliada al Ejército. Esta situación 
continuó hasta los sesenta, a contramano de lo que venía sucediendo 
en el resto de Latinoamérica, donde el modelo de industrialización 
por sustitución de importaciones triunfó con claridad después de la 
Segunda Guerra. Por ello, el liberalismo clásico fue muy prolongado 
en el Perú, superando el ciclo regional por casi treinta años. Recién 
con el primer gobierno de Belaunde, la industrialización por sustitu- 
ción de importaciones fue ganando terreno en las políticas públicas. 
Llegó tarde y ese retraso generó el radicalismo de Velasco, que buscó 
recuperar el tiempo perdido. Su experimento careció de tiempo para 
madurar y sus iniciativas fracasaron en los años siguientes, Luego re- 
gresaron las derechas, pero la correlación política no estaba definida. 
Un empate de fuerzas trabó el desenlace hasta comienzos de los años 
noventa. La guerra desatada por Sendero contribuyó a envenenar la 
política y a bloquear un posible entendimiento de centro. Finalmen- 
te, la amenaza senderista fue un factor del autogolpe de Fujimori en 
abril de 1992. Desde entonces, la escena oficial ha estado dominada 
por el neoliberalismo y las derechas han gobernado sin medias tintas, 
salvo algunos fuegos artificiales bajo Paniagua y Toledo. Por ello, la 
gran mayoría de gobiernos peruanos han sido de derecha. Las tres 


194 


tradiciones que hemos revisado han ocupado el poder político prác- 
ticamente sin interrupciones. Las excepciones son puntuales: Velasco 
y más atrás el breve gobierno de Billinghurst, quizá el primer García. 
En suma, apenas unos quince años en una república que está en la 
puerta de su bicentenario. Por ello, la última constatación es que 
el país actual, para bien o para mal, es una criatura forjada por las 
derechas, que bien harían en reconocerlo. No cabe aquí la excusa 
que atribuye log males a Velasco. Incluso si hubiera sido tan mal 
gobernante, como las derechas sostienen, su mandato solo duró siete 
años y terminó hace cuatro décadas. Suficiente tiempo para corregir 
todo lo que hayan podido encontrar como negativo. Fan dispuesto 
de tiempo y cancha libre los últimos 25 años. Por ello, dentro de la 
región latinoamericana en su conjunto, el Perú destaca como uno de 
los países más consistentemente alineados a la derecha. 
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